覃七是第四天晌午又来的。
还是那身蓝布短打，还是拎着东西。这一回是一包炒米，粗纸包的，没铺子的印。
田里的谷穗正低头，他站在田埂上，没下田。
「沈姑娘，借半刻。」
「讲。」
「我主家让我带两句话。」覃七剥了根草茎叼着，「头一句，虞城的事，不必再费工夫了。水路的信息，比旱路慢，可是便宜。」
沈青禾拿着锄头的手没动。周船主的船在虞城靠岸，覃七知道。信是三天前到的，可船靠岸是六天前的事。韩家的耳朵在水路上挂着，挂得不紧，可够用。
「第二句。」覃七吐掉草茎，「我主家说，底册缺的那半本，他家里有。原意是想烧的，一直没烧。烧不烧，看裴校尉往后怎么活。看山看得踏实，那半本就当从来没印过。」
田里静了。远处有人在吆喝牲口，声音隔得远，飘飘的。
沈青禾把锄头拄在地上，慢慢直起腰。
「回话有两句。」她说，「头一句，劳你带回去。账没翻篇，不是有人揪着不放，是有人自己撕了页。撕页的人心里最清楚，缺的是哪一页。他要是烧了它，往后这页就永远缺着；他要是不烧，那它天天在他枕头底下响。」
「第二句呢？」
「第二句带给你。」沈青禾看着他，「二十年前腊月，青石村有个人替你送过一封信，信上四个字，都到齐了吗。我爹到今天还记得那晚你在他屋里坐到后半夜。后半夜里，你都说了什么，你自己记不记得？」
覃七豁牙的嘴角动了一下，没接这个茬。他把草茎从嘴里拿下来，捏在指头里转了半圈。
「姑娘这话，带刺。」他说。
「带刺的话才是实话。」沈青禾说，「你每回替你主家带话，都留一句不在话里的话。点心是行伍的捆法，草垫的话是软刀子，炒米不是点心。覃七，你两头走，走了二十年，脚上穿的还是那一双靴子。」
覃七没言语。他把炒米包往田埂上推了推，蹲下来，装作歇脚。
「我不多问。」他说，「就问一句家常。姑娘家里几口人，秋粮收成如何？」
「六口人。」沈青禾答得不紧不慢，「收成比去年好三成。你问这个做什么，替你主家估价？」
「随口问问。」
「那我随口答你。」她说，「六口人里，两个能打会算，两个手脚结实，一个病着可眼睛尖，还有一个五岁的娃娃，都会看人下菜碟。你回去照实说，这一家子不好惹。要买，拿公道的价来；要抢，先备好棺材。」
覃七盯着她看了几息，笑了。这一回的笑比先前长，露着那颗豁牙。
「姑娘，我跑腿二十年，头一回听见有人把家底报得这么响亮。」他站起身，拍了拍裤腿，「好。这话我也原样带。」
四下里静了几息。谷穗在风里彼此碰着。
「东西收着。」覃七说，「我自己的炒米，行路上的干粮，干净。往后我少来。你来不来，是你们的事；我等不等，是我的事。」
他顺着田埂往北走了。不快，不慢，蓝布的影子在谷子地里一晃一晃，晃过塬口，没了。
沈青禾立在田里没有动。她把覃七留下的那包炒米拎起来，掂了掂，分量比看着沉。炒米里裹着东西，或者是话。她没有当场拆，原样收进背篓，这样的东西，得回家关上门再看。
等那点蓝色彻底看不见了，她才听见身后有人。
青谷不知什么时候站在田埂下头，手里攥着一把割下来的猪草，脸色比平日白。
「姐。」
「你怎么在这儿？」
「我给你送水，看见他来了，就没过去。」青谷把水罐递上来，嗓音沙着，「姐，他走的时候，我下去看了田埂。」
「看什么？」
「鞋底。」青谷说，「他站过的那两块土上，落了鞋底的印。印里嵌的东西，我捏了一点。」
他摊开手。掌心里一小撮灰黄的碎土，里头混着几点发白的颗粒。
「窑土。」青谷说，「咱们村的土是黄土，攥得成团。这个攥不成，掺着烧过的灰渣。村里只有一处是这个土，破窑。」
沈青禾接过来，捻了捻。颗粒硌着指腹，是砖窑塌口的风化渣，别处没有。
破窑在村子西北，官道边上。胡家的马车窝过的那座。往北，过了破窑，是塬口，是北山。
覃七从北边来，鞋底带着破窑的土。他要么在破窑歇过脚，要么，见过在破窑歇脚的人。
「再一件事。」青谷把猪草拢到臂弯里，「他今日站的位置，我看了半天。他站的地方，背对官道，脸朝着村里。姐，传话的人，怕的是村里人看见他跟谁讲话。他不避官道，避的是田里干活的人。他挑了个人最少的时候来。」
「那你的意思是，他不是来传话的。」
「话是真的传了。」青谷说，「可他来了两回，两回都站在能望见村东头那院的位置。他传话的时候，也在看那院里的人，看他主家派来的人，办成什么样了。姐，传话的和蹲守的，是一条线上的。」
沈青禾把那撮窑土包进手帕，收进袖袋。
「这话不要对第三个人讲。」她说，「连爹也不讲。青谷，你今天看见的这两样，比信金贵。」
青谷点点头，转身要走，走了两步又回头。
「姐，还有一样。」他的声音压得更低，「他嘴里叫我主家，一口一个。可他提裴大哥的时候，叫的是裴校尉。」
沈青禾看了弟弟一眼。
「主家的人，该叫逃兵。」青谷说，「叫校尉的人，心里是分得清的。」
沈青禾没接话。她抬眼往北望，塬口那边，日头把山影拉得老长。她把背篓往上颠了颠，那包炒米沉甸甸地压在底上。
「回家。」她说，「这包炒米，咱们姐弟俩关上门看。」
进门闩了门，姐弟俩在灯底下把那包炒米拆开了。
粗纸摊平，炒米倒在案上，一粒一粒拨开来看。米是米，没裹纸条，没埋记号，连炭屑都没有。青谷把米拢起来又摊开，来回查了三遍，抬头看她。
「姐，没有东西。」
「没有东西，就是东西。」沈青禾把米拢回纸包里，「带话的人捎私货，是把自己押进去。他这包炒米干干净净，意思是他这回带的私货，就是他自己。他留着这条道，咱们也留。米收好，明早熬粥，别糟蹋了人家的干粮。」
青谷把纸包收进米缸，压在缸沿底下。灯花跳了跳，姐姐的影子投在墙上，比平日高出一截。