碾盤離坡下還有半里地，斗笠底下的人就站起來了。
站得不急。先彎腰把料槽里的黑豆撥了撥，拍了拍手，才轉過身來。等人的工夫做足了，倒像是真來等人下棋的。
她放慢步子，把裴長淵教的頭一條用上。問價不問人。
「大哥是等車的，還是等人的。」
「等人。」那人嗓音年輕，帶點喘，「等一位姓沈的女掌櫃。青石村做醬的沈掌櫃。」
「買醬往村東走，醬坊辰時開門。」
「沈掌櫃。」那人也不惱，從懷里摸出個紙包，隔著兩步遞過來，「虞城魯記的貨。您驗驗，是不是您家的路數。」
紙包不大，封口的紙繩打著活結，魯記慣用的打法。她接過來捏了捏，里頭是塊干硬的醬坯。回甘的坯子，起缸頭兩日上的色，那個澀勁兒，旁人仿不來。
「魯記的伙計，怎麼摸到青石村來了。」
「掌櫃的叫俺等您。」伙計往下壓了壓斗笠，「俺叫栓子。掌櫃的說，話重，得當面說。還叫俺別進村，別進您家的門，就守著這個碾盤。」
「你什麼時候從虞城動的身。」
「昨兒掌櫃的送走一位客人，回鋪子坐了半宿，天沒亮就叫俺上路。」栓子說，「抄的河灘小道，騾子都跑瘦了。」
她心里先把日子對了一遍。她今早辰時隨車隊出虞城南門，晌午過驛牆，日頭偏西進的村。栓子天沒亮就走，走的又是小道，比她早到半日，賬對得上。
對得上的賬先放著。她要看的是對不上的那筆。
栓子二十出頭，顴骨上兩片曬出來的紅。手搭在騾子籠頭上，虎口一圈舊繭，是鋪子里常年扛布勒出來的。騾子肋條一根根的，料槽里的黑豆卻沒動幾口。牲口比人老實，累狠了先保命，不吃食。
「一路關卡查得嚴麼。」她問。
「嚴。」栓子說，「邪性。出虞城頭一道關就添了兵，俺的路引驗了三遍。趕腳的老張頭講，前幾日還是看一眼就放。」
又是這句話。關卡收緊的話頭，從府城到驛牆，一路跟著她走。收緊的口子，不是沖豆子來的。
「桑老爺身邊，除了兩個隨從，還有旁人沒有。」
「有個挑擔的雜役。」栓子想了想，「天不亮挑著擔出去，晌午空著擔回來。擔里裝什麼，沒人瞧見。」
她把這個雜役記下了。挑擔出去，空擔回來，出去的東西是活，回來的東西也是活。
「什麼活，重到要跑瘦一頭騾子。」
栓子左右看了一眼。坡上沒旁人，官道上空著。他才把貼身的衣襟解開，取出一幅折成四折的紙。
「今兒一早，官驛里那位老爺打發人上街了。拿著這個，先問車馬行，又問騾馬市。」
她把紙展開。
炭筆小像。三停端正，眉目清楚，畫師是有功夫的。畫像上的男人三十上下，穿一件尋常直裰，站在畫框里，不笑，也不凶。
她的視線在左耳上停住了。
疤點在耳前。
耳垂往下一指，貼著腮，一個炭點。她盯著那個點看了片刻，抬眼看栓子。
「畫像的人，見過他本人麼。」
「這俺說不準。」栓子撓了撓頭，「俺只听鋪子里伙計講，那位老爺是照著問來的話描的。街口裱畫鋪的師傅描的，描完還收了雙份工錢。」
照問來的話描的。她的心落下去一半。口述拼出來的像，疤都點錯了地方。見過本人的人，不會把耳後的疤畫到耳前去。
落下去的一半，又提起來了另一半。沒見過本人，說明京里那位手里只有話，沒有臉。可問話的人正在把話一路描成臉，描一張，發一路。今天點錯了地方，下回問著見過的人，就點對了。
「那位老爺還問什麼了。」
「問車馬行，最近的南邊鄉下，誰家雇的車。又問騾馬店，住過什麼客。」栓子說，「末了問了一句最邪性的。他問，青石村做醬的那家，家里幾口人，幾口缸。」
幾口人。幾口缸。
她捏著紙折的手停了停。虞城問烽台老卒的，虞城盯羅五全四的，府城查排單的，如今數到青石村來了。一只手，從京里伸下來，一路數到底。
「虞城那頭，他還問過什麼營生沒有。」
「問了。」栓子的聲音低下去，「問虞城可有北邊口音的鐵匠。鋪子開了幾年，掌櫃的什麼出身。」
她的手在紙折上停住了。
羅五全四的鋪子開在市口，爐聲一日不落。北邊口音的鐵匠，虞城攏共那麼幾家，一問一個準。畫像撒在明處，五百兩掛在明處，問話走在暗處。明處釣人，暗處撒網，網已經撒到全四的門臉上了。
「栓子。」她把小像折好，收進袖中，「這話重，我听重了。」
「掌櫃的也是這麼說的。」栓子說，「掌櫃的講，這位老爺手里揣的是兵部的勘合。勘合是活的，人走到哪兒，驛站白吃白住，塘路還替他抬到哪兒。掌櫃的做了二十年買賣，沒見過哪路官差，走得這麼不打嗝的。」
不打嗝。一路的驛站一路喂著，跟喂馬一樣。她想起驛牆上那些南來北往的驛馬。塘路不是路，是這位桑老爺的家腿。
「你掌櫃的怎麼說？」
「掌櫃的叫俺帶三句話。」栓子扳著指頭，「頭一句，青石往虞城的醬路，先停三趟，別問為什麼。第二句，騾馬店那邊，掌櫃的自個兒放話了，說畫像上的人上個月雇船往海州去了，閑話已經放出去了兩站地。第三句，俺後日回虞城，您有話，俺捎。」
她把三句話在心里各過一遍。停路，是魯承恩先把自己摘干淨。放假話，是替她把水攪渾。捎話，是把門留著。
「回去告訴你掌櫃的，」她說，「賬照走，人先不動。缸數的事，他自己心里有數就行，不必再往外說。」
「哎。」栓子應了，又遲疑著補了一句，「掌櫃的還念叨，說這位桑老爺的名帖上寫的是兵部，查塘務。他說，沒見過查塘務的，查到鄉下幾口缸的。」
查塘務是名目。她把這個名目收進冊子里，跟虞城騾馬店听來的對了對。官驛住進京里人，不到縣衙遞帖子，不上門拜會縣令，一到就往市面撒畫像。密差。不走明路的差。
天色沉下來了。她回身從車轅的褡褳里取出兩個饃，灌滿一囊水，塞進栓子懷里。
「進村吃飯就不必了。」她說，「你們掌櫃的交待過，飯在車上吃。」
「掌櫃的交待的，您也知道。」栓子咧嘴笑了。
「做買賣的規矩，都是一路的。」
栓子牽騾子上路，走的是來時的河灘道。她站在坡上看他下去，看著那點斗笠拐過河灣，看不見了，才轉進村。
進村她沒先回家，先去了醬坊。門鎖是原鎖，鎖眼里的灰沒蹭動。開了缸房，四十七口缸一口不少，封泥的日期紙她一張張對著流水念了一遍，都在。糧窖的草簾掀開，糧袋的針腳是她走前縫的，縫口沒松。
她把缸房鎖上，又去里正家坐了一炷香。沒提京里人，只說家里的醬路要挪一挪，往後官驛那頭的柴米雜派，請里正多照應著記賬。趙里正應了，末了留了半句。
「村口這兩日來過個生人，問醬價，問完了不走，繞著缸房轉悠，叫你奶奶拿拐杖罵出去了。」
「幾時的事？」
「前日晌午。」趙里正說，「沈掌櫃，你們家的缸，招人惦記了。」
缸房有人來踩過。她把這個日子記下，比官驛進村還早兩日。先踩點的，不是桑主事的人，是先頭那撥穿便服的。線不是一頭伸下來的，是兩頭並著過來的。
回到家，柳氏在門里站著，手里攥著圍裙角。晚飯的味從灶屋飄出來，小米粥，貼餅子。
「娘，門外頭那輛車，是魯記的。」
「娘瞧出來了。」柳氏說，「碾盤邊守了半晌午，也不進村討口水，不是買賣人。」
「他等的是我。」
柳氏的手在圍裙上擦了兩下。她沒問重話，只問了一句︰「吃飯了麼？」
「吃了。」她說，「娘，往後幾日，家里人多往人多的地方走，別單著。」
柳氏點了點頭，轉身進灶屋去了。腳步比平時慢半拍，肩卻端著，沒塌。
夜里她坐在燈下，取出自己的小冊子，照著腦子里的像，把那張小像一筆一筆重描進去。描到左耳，她把炭筆停了停，照著原樣，把那個點畫在耳前。
「官府要找的，是耳前有痣的人。」
她把冊子合上，炭筆別回冊子脊上，吹了燈。