有些东西确实没有变。不管时间走了多远，他递纸巾给她这件事，好像从来不需要思考。
走吧。周助冰蓝色眼眸站起身来，顺手拿起搭在椅背上的外套。
冰旋墨黑色瞳孔也跟着站起来，伸手去拿桌上的账单。
手指还没碰到纸片，就被另一只手按住了。
我来。周助冰蓝色眼眸的声音很轻，却不容拒绝。他已经在扫桌角的二维码了，手机屏幕上跳出付款页面。
冰旋墨黑色瞳孔看着他，想说点什么，最后还是把伸出去的手收了回来。
她忽然想起很久以前，他们也是这样。每次一起吃饭，他总会先一步把单买了。她那时候会假装生气，说不是说好了轮流请吗，他就会笑着看她，说下次你来就好了。
可是好像一直没有来。
走了。周助冰蓝色眼眸收好手机，朝她伸出手。
冰旋墨黑色瞳孔看着那只手，修长、骨节分明，掌心微微朝上，是一个等待的姿态。
她把手放了上去。
指尖相触的瞬间，两个人的温度交汇在一起。他的掌心很暖，带着淡淡的薄茧，那是常年握球拍留下的痕迹。
周助冰蓝色眼眸自然地握住她的手，十指交扣，像是完成了一个搁置了三年的动作。
他的手指轻轻收紧了一些，确认她是真实的、是在这里的、是不会再消失的。
冰旋墨黑色瞳孔感受到了那个力道，心里微微一酸。
她没有说话，只是回握了一下。
我在了。
推开餐厅的玻璃门，夜晚的空气扑面而来。
和傍晚不同，此刻的天已经完全暗下来了。深蓝色的夜幕笼罩着整条街道，没有夕阳，没有晚霞，只有零星的几颗星星远远地挂在天上，光线微弱得像是在眨眼。
路灯亮着，一盏接一盏地沿着人行道延伸出去，橘黄色的光落在地面上，投下一个又一个圆形的光斑。
冰旋墨黑色瞳孔走出门的那一步，微微眯起了眼睛。
不是灯光刺眼，而是……从温暖的室内出来，夜风拂过面颊的感觉太清晰了。清晰到她觉得自己的每一寸皮肤都在告诉她：你现在是在他身边，是在夜晚的街道上，是在回来之后的世界里。
冷不冷？周助冰蓝色眼眸偏过头问她。
冰旋墨黑色瞳孔摇了摇头：不冷，很舒服。
她是真的觉得舒服。刚比完赛的身体还带着几分疲惫，麻辣烫的余温还在胃里蒸腾，而身边的夜风恰好是凉的，不冷不热，像是恰到好处的温柔。
周助冰蓝色眼眸没有再说什么，只是稍微把她往自己身边带了一点，让她走在离路更远的那一侧。
这个习惯也没有变。
他总是让她走在内侧。
街道很安静。这个时间段，大部分行人已经散了，只剩下偶尔几个路人从身边经过，脚步声在夜里显得格外清晰。远处有几家便利店还亮着灯，白光从玻璃橱窗里透出来，和路灯的暖色交织在一起。
冰旋墨黑色瞳孔和周助冰蓝色眼眸并肩走着，步伐不快不慢，很自然地保持一致。
他们没有说话。