最後是周老爺子先站起來，敲了敲拐杖︰
“行了，差不多了。”
他這一聲，像是在為這場暖房拉上最後一道簾幕，
其他人才跟著動了，站起來，互相道別，
有人拿外套，有人拎起空酒瓶，
有人在門檻邊多站了幾步，
像是要把這院子里的熱度再多帶一點出去。
孫玄站在院門口，送走最後一位客人，
看著他們的身影消失在胡同拐角。
夜風從門縫擠進來，
把那盞煤油燈的火焰吹得歪了一下，又很快扶正了。
院子里安靜下來了，那些腳步聲、說笑聲、碗碟踫撞的聲響，
都隨著客人們的離去而消散，
只剩下一院子清亮的月光和牆角蛐蛐若有若無的低鳴。
孫玄把院門關好，插上門閂，
又走到廊下把那盞燈調暗了一些，
然後推門進了堂屋。
葉母正抱著已經睡著的孫雅寧，
從正房里輕輕走出來。
她沒有開燈，借著窗外透進來的月光，
朝孫玄點了點頭，壓低聲音說︰
“明熙也睡著了，兩個都在炕上擠著睡了，
今晚不折騰了。你也早點歇著吧。”
她說著，朝自己住的那間廂房走去，
門輕輕帶上，那一聲門軸轉動的聲音像是被夜風輕輕吻了一下，
落在青磚地上，沒有驚動任何東西。
堂屋里安靜下來。
孫玄站在門檻邊，等那扇廂房的門完全合攏，
才轉過身，朝正房走去。
他推開門的動作很輕，像是怕驚動什麼，
門軸還是發出了極輕的一聲響，
在安靜的夜里像一片葉子落進水面。
正房里沒有點燈，月光從窗戶照進來
，在地板上鋪了一塊銀白色的光，
把窗台上一只白瓷茶杯的輪廓勾勒得清晰而柔和。
孫明熙和孫雅寧已經並排睡在了炕上，
孫明熙四仰八叉地躺著，一只腳蹬在被子上，
孫雅寧側著身，像是翻到一半就睡著了，
手里還攥著那只布娃娃的耳朵。
葉菁璇正坐在炕沿，手里拿著一件疊了一半的薄外套，
听見門響，抬起頭來看了他一眼，
把那件疊好的衣裳放在炕尾的矮櫃上，
又理了理被角，也躺了下來。
兩個人在黑暗里靜靜地躺了一會兒。
月光在屋里慢慢地移動，從窗台移到地面，又從地面移向炕沿。
孩子的呼吸聲此起彼伏，一個深，一個淺，
像是兩段交錯著織在一起的節拍。
葉菁璇翻了個身，面朝著孫玄的方向，
在黑暗中低聲問了一句︰
“玄哥，這就是咱們以後的家了嗎？”
她的語氣很平，像是在確認一件已經被反復證實過的事。
孫玄也翻過身來，面朝著她。
月光從窗戶的縫隙漏進來，恰好落在兩個人之間的被面上。
他點了點頭，像是知道她會看見︰
“嗯。這就是咱們在京城的家。”
兩個人都沒有很快接話。
月光移動了一小寸。
孫明熙在睡夢中翻了個身，
把被子卷走了大半，
葉菁璇伸手替他拉回來，
動作很輕，沒有把他吵醒。
她躺回去，聲音比剛才輕了一點點︰
“以後不用再跑來跑去了。”
孫玄側過頭，目光落在她模糊的輪廓上，
像是隔著一層被月色稀釋過的薄霧︰
“嗯。就在這兒了。”
他頓了一下，像是把那些話在心里輕輕擺正，然後說︰
“以後想種花就種花，想養貓就養貓，我不攔著。”
葉菁璇在黑暗中輕輕笑了一聲，那聲音很輕，
像是被風吹過的窗簾邊緣︰
“那我想在院子里種一棵棗樹。”
孫玄沒有猶豫︰“明天就去買。”
又安靜了一會兒。
孫玄在黑暗中開口︰“菁璇。”
葉菁璇低聲應了一聲。
“這里以後就是咱們的家了。不管以後怎麼變，根在這兒了。”
葉菁璇沒有回答，可她的手從被子里伸出來，
在月光里搭在他的手背上，沒有攥緊，
只是那麼放著，像是把整個夜晚的重量都輕輕擱在了那里。
次日清晨，孫玄醒來時，
陽光已經透過窗欞的縫隙在地板上鋪開了一道窄長的暖金色光帶。
他翻了個身，旁邊的炕已經空了，
被子疊得整整齊齊，像是提前被人收好的。
廚房里傳來粥在鍋里翻滾的咕嘟聲，
混著葉母低聲哼唱的小調，
斷斷續續的，像隔著一條河听對岸的洗衣聲。
孫明熙和孫雅寧已經起來了，
正蹲在院子里的石榴樹下，
頭挨著頭，不知道在看什麼。
孫玄穿好衣服，推門出去，站在廊下伸了個懶腰。
葉菁璇從廚房探出頭，手里還拿著一把勺子︰
“醒了？粥好了，吃飯吧。”
孫明熙听見動靜，像兩顆撞在一起的石子，
啪的一下分開，又同時站起來，跑向堂屋。
孫雅寧跑得慢了兩步，裙擺差點被牆角一株新冒頭的車前草絆住。
早飯擺在堂屋的桌上，
小米粥、白面饅頭、炒雞蛋，
還有一碟葉母自己腌的蘿卜干，脆生生的。
葉母先給兩個孩子各盛了半碗粥，
然後坐在孫雅寧旁邊，
低頭替她把袖口卷起來，免得沾上粥，
動作自然得像做過很多次，指尖繞過碗沿時，
像繞過一件已經打磨光滑的舊物件。
葉菁璇在孫玄旁邊坐下，粥碗擱在面前，沒有急著拿筷子。
吃完飯，葉母帶著兩個孩子去院子里玩。
孫玄和葉菁璇兩個人坐在院子里的石凳上。
葉菁璇沉默了片刻，像是在想把那句話放在什麼地方才不至于被風吹走。
她終于開口，語氣不高不低︰
“玄哥，我想去上班。”
她的目光沒有移開，像是在那片刻的沉默里，
她已經把那句話在心里翻來覆去地稱過了重量，才落下來。
孫玄愣了一下，隨即也明白了她的意思。
他沒有立刻回答，過了一會兒才開口︰
“菁璇，我倒有個主意，就是不知道你喜不喜歡。”
葉菁璇偏過頭︰“什麼主意？”
“我想讓你做財務方面的工作。”
他的語氣像是在陳述一件已經經過反復斟酌的事︰
“不是那種記賬的，是整個賬目的監管。
你在紅山縣管過幾年育兒所的賬，
也管過家里的賬，心里有譜，也細心。
京城這邊，我缺一個信得過的人。”
葉菁璇想了想，沒有立刻應下，
像在掂量自己跟那份工作之間的距離︰
“行倒是行……可財務這方面，我不太精通。”
“沒事。過幾天我給你找個老師，教你一段時間，你肯定沒問題。”