裴寂是第二个到的。
比萧瑀更狼狈。
那位平日走路慢条斯理、行礼要行足三息的司空，此刻紫袍套在寝衣外头，前襟系错了扣子，一边高一边低。头上什么都没戴，一头白发散着，被夜风吹得贴在额角。
进殿门的时候，裴寂的腿一软，直接跪下去了。
“陛下！”
那一声喊得又急又抖。
“突厥何时破的关？兵到了何处？陛下可要即刻移驾？”
李渊站在满殿灯火里，看着这位跪在地上的老臣，一时没说话。
好家伙，第一反应是突厥。也难怪。武德年间突厥一年来三回，去年颉利还打到过豳州。半夜三更皇帝急召宰相，除了外敌入寇，还能是什么？
你猜错了老裴。今晚这事比突厥刺激多了。
“起来。”李渊抬了抬手。
裴寂不起，膝行了两步：“陛下！事急从权，臣以为当先遣人往泾州、幽州调兵！”
“裴卿。”
“裴寂。”
李渊叫了全名。
裴寂的话头戛然而止，抬起头来。
那张平日永远挂着圆润笑意的脸，此刻是垮的。眼袋耷拉着，嘴唇发白，眼睛里全是血丝。
李渊看着这张脸，忽然觉得有点不忍。
晋阳那会儿，这个人跟朕在宫监里喝酒，劝朕起兵。朕的手抖得端不住杯子，是裴寂把杯子塞进朕手里的。这些年裴寂捞的好处不少，可这个人确实是跟着朕从最难的时候走过来的。今夜过后，裴寂还得给新皇帝当司空。罢了。反正这位跪谁都跪得下去。
“不是突厥。”李渊说。
裴寂愣了。
“……不是突厥？”
“不是。”
裴寂跪在那儿，脸上的表情一点一点变了。恐惧退下去，另一样东西浮上来——茫然，还有一点更深的、藏得更严实的东西。裴寂在想别的了。不是突厥，那就是内乱。内乱的话，只能是那三个。这老狐狸这会儿脑子里一定在飞速过牌：是太子动手了？还是秦王动手了？我该往哪边靠？
李渊在心里冷笑了一下。
“坐。”
“陛下……”
“坐。”
裴寂起来，一步一挪地走到席上，坐下之后腰还是躬着的，两只手压在膝上，指节泛白。
殿里静了一会儿。
萧瑀坐在另一边，一直没说话。这位进来之后一直盯着李渊看，眼睛都不怎么眨。
第三阵马蹄声到了。
这一回李渊听得很清楚：马跑到丹墀底下才停，紧接着是靴子踏在石阶上的声音，一声一声，很稳。
陈叔达进来了。
李渊看了一眼，心里给这位又加了一分。
衣冠齐整。袍是官袍，带是官带，幞头正正地戴着，连靴子都是干净的。大半夜被人急匆匆从床上叫起来，能穿成这样进宫的，全长安城怕是只有这一位。
“臣陈叔达，参见陛下。”
行礼，起身，走到席前，坐下。整套动作跟白天没有半点区别。
只有一处露了馅——陈叔达坐下之后，李渊看见那只左手在袖子里轻轻抖了一下。
原来你也怕。你只是不让人看出来。
三个人到齐了。
李渊往阶下扫了一眼。
左边萧瑀，一只鞋穿反了，鞋尖朝外撇着；中间裴寂，紫袍前襟扣错一格，白发披在肩上；右边陈叔达，衣冠齐整，坐姿端正。
三位加起来一百七十多岁。
朕这一嗓子把三位老人家从被窝里拽出来，一个骑马，两个坐车，全长安的更夫今夜都看见宰相家的灯亮了。
明日一早，这事传出去，长安城要炸。不过明日一早，还有更炸的。
李渊没有立刻说话，从殿心慢慢走上台阶，走到御座前，转身，坐下。
满殿的灯照着，三位宰相在阶下坐成一排，六只眼睛全盯着上头。
李渊把两只手搭在扶手上。
舞台搭好了，灯也开了，观众到齐了。前世朕给甲方汇报，最怕的就是这一刻——所有人看着你，等你开口。朕当时手心全是汗，ppt第一页翻了三次才翻过去。今天不一样，今天朕是甲方。
李渊开口了。
“三位卿家，深夜劳动，朕心里过意不去。”
裴寂立刻接：“陛下言重，臣等分内之事。”
“先说清楚一件事，”李渊看了裴寂一眼，“今夜不是突厥。京畿无警，四境无事。”
裴寂的肩膀肉眼可见地松了半寸。
“也不是宫变。”李渊又说。
裴寂那半寸又提了上去。
你看，这就露了。朕说“不是宫变”，你反倒更紧张了。因为你心里本来就在想这个。李渊没点破，继续往下说。
“朕召三位来，是要办一件事。这件事，今夜之内必须办完，天亮之前必须办成。”
殿里没人说话。
萧瑀往前坐了坐。陈叔达把手从袖子里拿出来，端端正正放在膝上。裴寂低着头。
李渊在心里数了三个数，往后靠了靠，让脊背贴上椅背，用一种极其平常的、像是在说“今日天热”的语气，把那句话说了出来。
“朕要禅位。”
殿里的声音全没了。
不是安静。是一种更彻底的东西——像是有人忽然把整个世界的音量拧到了零。
李渊坐在御座上，从容不迫地把三张脸挨个看了一遍。
第一张，裴寂。那张脸上原本还残留着的一点点表情，在“禅位”两个字落地的瞬间，被抹平了。眼睛睁大，嘴微微张着，整个人保持着刚才低头的姿势，一动不动。
第二张，萧瑀。这位往前坐的动作做到一半，就那么僵在那儿，一只手还撑在席上，身子前倾，脖子伸着。
第三张，陈叔达。那双温和的眼睛慢慢地、慢慢地睁圆了。嘴角那点天生的上扬弧度还挂着，可其余的部分全塌了，笑不笑、哭不哭的，说不出是个什么表情。
三个人，三种僵法，一个都没动。
李渊在御座上看着。
绝了。真的绝了。朕这辈子看过那么多喜剧，从来没见过这么齐整的三连石化。
前世朕在会上见过最接近的一次，是领导宣布本季度奖金取消。那次也是全场安静，可总有人低头看手机。这一回，三个人连眨眼都忘了。
这一趟穿越，光冲这个画面，就值回票价了。李渊在心里笑得直不起腰，脸上一丝波纹都没有。
沉默持续了很久，久到殿角一支蜡烧出了长长的烛泪，啪嗒一声掉在铜盘上。
不过笑归笑，这三张脸上的呆，不是因为惊喜，是因为荒唐。在这三位听来，朕刚才说的话大约等同于：今日天气不错，朕决定把长安城送人。
一个开国皇帝，六十一岁，身体康健，四境无警，半夜三更把三位宰相叫进宫，第一句话是要退位。换朕坐在阶下，朕也得怀疑上头这位是不是中了邪。所以接下来最难的不是写诏。
是让这三个人相信，朕没疯。