雨幕如帘，天地间只剩一片混沌的灰白。
西一号水站的塔楼顶上，队长抹了一把脸上的雨水，盯着手里那张被油布裹了三层的信纸，指节发白。
第一段消息已经送出去了，纸蝴蝶、报水员、协同员三线齐发。可他知道，这种天气里，哪一条路都不保险。
纸蝴蝶最怕的就是雨。
那些用薄翅膜与轻木浆压制的小东西，飞行时大半靠气流托举，雨点砸在身上，翅膀沾了水，飞不了多远就会坠进泥里，或是让字体糊掉。
站里一共放出了十二只，两只挂在哨塔上，十只顶着雨往部落方向扑。
队长亲眼看见一只纸蝴蝶刚飞出塔檐就被雨幕拍落，在泥水里扑腾两下，再没了动静。
他蹲下身把它捡起来，翅膜已经皱成一团，里面那张写满水位数据的薄纸，字迹晕成一片模糊的灰蓝。
他叹了口气，把废蝶揣进怀里，转身望向二号位的方向。
混血魇兽沉重的蹄声隔着雨幕传来，一下一下，踩着泥泞的土路往下游方向去了。
那是报水员老迟的背影，一件浸透的蓑衣，一只鼓囊囊的防水皮筒，一张被雨帽压得只剩半张的脸。
混血魇兽在这种泥地里跑不快，六米每秒的速度是晴天干道上的事，如今能维持四五米就烧高香了。
可它好歹是活的，会避坑、会绕树、认得路，比那些一沾水就瘫的纸蝴蝶可靠得多。
老迟心里门儿清，他这一趟，是拿命在跟洪水赛跑。
二十公里的山路，放在平时，混血魇兽半个时辰跑完。
如今满路泥沼、倒木横陈，有些地段被雨水泡松的坡面直接滑塌下来，把路整个掩了，得绕。
他不敢跑太快，太快了兽蹄打滑，一失蹄连人带兽栽进沟里，信就送不到了。
“驾！”
他低喝一声，混血魇兽四蹄刨开泥浆，贴着山根往东南方向蹚去。
雨点顺着蓑衣往下淌，他怀里那封信用皮筒封了三层，又拿油布裹了，最后塞进贴肉的衣襟里，用体温烘着。
那是全站九个人反复核对了三遍的水位数据：主河断面流速、泥沙含量、反渗水范围、水位桩逐根读数，队长说了，这些数字，就是部落跟洪水抢时间的命根子。
同样的事，此刻正发生在下游的三号、二号、一号水站。
四站相距不过四五公里，望远镜首尾相望，消息一站传一站。
四号水站离部落最近，那里还养着三只传讯鸟，羽毛染了醒目的大红，是整条水情线上最后一道保险。
可传讯鸟同样怕雨，湿羽难飞，队长心里那根弦始终绷着没松过。
“队长！水位桩！水位桩被淹了一根！”
塔下传来嘶喊。
队长三步并两步蹿下湿滑的塔梯，冲到岸边水位桩联排前。
浑浊的河水已经漫过最前端那根护浪杆的红色刻度线，正一寸一寸啃上第一根水位刻度杆的根部。
他蹲下身子，从河里舀起一杯水，建气与魔力同步探入。
“盐分上来了，泥沙比上午厚了三成，还有...”
他凑近杯口闻了闻，眉头拧成死结。
“腐味。上游有东西被冲下来了。”
这杯水里的味道，他再熟悉不过，那是山涧上游淤积多年的烂泥、死兽、朽木，被暴涨的水体连根卷起来，一股脑往下游灌。
这种水进了田地，能把肥土泡成烂浆；进了水渠，能把整条渠堵死；进了人的肚子里，就是一场瘟疫。
“水质已经不能用‘变差’来形容了。” 队长攥着杯子，指节发白，“是整条河的地层被翻起来了。”
他抬眼望向雨幕深处。
那里什么也看不见，可所有人都知道，正有一堵水墙，裹着泥沙、滚木、断树，顺着河谷碾压而来。
部落水利总站。
消息是入夜到的。
四号水站的报水员比预计快了小半个时辰，他半路遇到了部落派出的巡林队，把信交给了巡林队队长，自己趴在混血魇兽背上喘了整整一炷香。
巡林队快马加鞭，把信接力送进了总站。
总站的火塘彻夜未熄。
黎木坐在主位，面前摊着三张图：一张是河道全图，一张是水站分布图，一张是去年尘季刚竣工的堤坝工程图。
油灯的光在他脸上跳动，映出一片铁青。
“坝，扛不住。”
他指着工程图上一段标红的堤线，声音不高，却让满屋人都心头一沉。
“去年修这段主堤，是按‘前两次萧季’印象旧水位算的。那时候河不宽。虽然做了大量冗余。可这次的水，不是旧水位体系能框住的。”
“上游连续下了二十多天的雨，山体含水早饱和了，支流全在往主河灌。我让人重新算了汇水量，照这个涨速，洪峰到的时候，水位会比堤顶高出两尺还多。”
两尺。满屋死寂。
两尺，听着不多，可水漫过堤顶的那一刻，整段堤坝的土体都会被浸透，结构瞬间崩解。那不是两尺的问题，是全线溃口的开始。
“分坝呢？” 黎木问。
“只修了西侧三段，东侧两段去年冬天冻土，没动工。”负责水利的老工匠站起身，声音发虚，“当初想着下雨前补完，可萧季来得太早，弱季的尾巴就开始下雨，雨下得太猛，根本腾不出人手...”
“任重而道远。” 黎木打断他，目光沉得像铁，“我们总觉得工程‘差不多了’，可洪水从不等人把话说。这次的教训，记下了。”
他没有时间发火。
火塘里的柴噼啪响了一声，他重新摊开图纸，指尖从上游一路划到下游。
“现在改方案，三件事，天亮前必须动起来。”
“第一，分坝改造。东侧没修完的两段，今天不修了，上游水位已经起来了，硬修是拿人命填。改成‘临时分洪’，在西侧分坝的尾端，沿着老河床挖一条引导渠，把一部分洪水分向废弃的低洼地，先泄掉两成的水量，给主堤减压。”
“第二，大坝抢修。把总站仓库里的荆条、原木、麻绳、草捆全部调出来，运到主堤。堤脚抛石加固，堤身叠草捆夯土，堤顶加高，用干草混黏土，一层草一层土，夯实了，能挡一阵是一阵。”
“第三，对岸......”