找人这种事,说起来容易,真干起来,才知道什么叫大海捞针。
第一天,我去了城东老文化宫的棋牌室。地方不大,烟雾缭绕,七八张棋盘摆开,全是退休大爷在厮杀。我扫了一圈,没见着龙彦的影子,倒被一位大爷拉住非要跟我下让子棋。
“小伙子,看你面生,来一局?我让你五子!”大爷拍着肚子,底气十足。
我笑着婉拒:“大爷,改天,改天。”——心里嘀咕,让您五子我还未必输,可我没那闲工夫陪您消遣。
第二天,城西花鸟市场楼上的无名棋摊。爬上三楼,一股子鱼食味儿混着棋味儿。这儿的高手比文化宫多,有个中年人棋风狠辣,跟我搭了两手,居然有点东西。
可还不是龙彦。那人的狠,是“知道的招式全用上”的狠;龙彦的狠,是“你根本猜不到我下一手在哪儿”的狠。两种狠,天上地下。
“阿算,这效率不行。”第三天一早我就急了,“一个个棋馆跑,跑到猴年马月?”
“宿主,您忘了我的长项。”阿算不慌不忙,“我的长项,是信息处理。您去现场,我负责在线上筛。”
“怎么筛?”
“各地围棋论坛、贴吧、棋友群,常年有人吹‘民间高手’。我抓取关键词:‘没段位’‘野路子’‘赢了九段’‘谁也下不过’。把这类帖子归类,交叉比对出现频率最高的地名与人称。”
“这法子行。”我眼前一亮,“你边抓边报,我边跑边验。”
于是接下来的几天,我成了方圆市围棋江湖里的“游方道士”——扛着那块懒大师送的樟木棋盘,一家一家棋馆钻。
有些棋馆,名字听着挺正经,进去一看,不过是个培训班的门面,娃娃们的哭声比落子声还响。
有些棋摊,藏在公园角落,两张石桌,几盒棋子,老头们下得昏天黑地,旁边还围着下注的。我远远看一眼,摇摇头走开。
阿算那边,陆续报回来几个可疑目标:一个在郊区汽修厂上班的“棋疯子”,一个据说在夜市摆摊同时下三盘盲棋的怪人,还有一个,只在深夜的某围棋群里冒头,Id叫“无名”。
“无名”这个,最像。阿算说,此人在群里从不发照片,只发棋谱,且发的都是他自己下的实战谱,对手棋力参差不齐,可他每盘都赢得刁钻。
“把他的棋谱调出来,我看看。”我说。
阿算把十几张棋谱投到我眼前。我一张张过,越看眉头越皱,越看,越觉得——就是他。
那棋路,太特别了。不按定式,不循定石,开局往往走些“歪门邪道”的点三三变招,中盘却突然凶相毕露,像一头藏在草丛里的狼,瞅准空当一口咬下去。
“阿算,这人,胜率怎么估?”
“基于棋谱推演,对您之外的大部分职业棋手,胜率在五成以上。对何嘉嘉、沈一朗之流,碾压级。”它顿了顿,“宿主,我倾向于确认:这就是龙彦。”
“光看谱不够。我得见活人。”
群里的坐标,指向城北一条老街。那地方阿算查到,是“无名”偶尔线下出没的一间私人棋馆,名字土得掉渣,叫“老周棋屋”。
老周棋屋,藏在一条卖旧书的巷子深处。我按图索骥,转了三道弯,差点以为走错了。
巷子尽头,一扇斑驳的木门,门上挂块手写牌子:“棋。五元一局,包月一百。”字丑得很有个性。
我推门进去。
里头比我想的还小。一间不到二十平米的屋子,靠墙摆着三副棋盘,地上堆着旧棋书和空茶缸。光线昏暗,只有一盏吊灯,嗡嗡地响。
两个人。一个胖老头,估摸就是老周,正躺在藤椅上打盹,手里还攥着半块烧饼。
另一个,背对着门,坐在最里头那副棋盘前,低头,独自打谱。
我的心,猛地跳了一下。
那人穿一件洗得发白的灰夹克,头发有点长,遮住后颈。他面前摆着一副棋,不是在对弈,是在“摆”——一个人,左右互搏,把棋子一颗一颗落下去,落完看一会儿,摇摇头,又拨乱,重新来。
“阿算,”我在心里默念,“确认一下。”
“宿主,此人打谱的节奏、选点习惯,与‘无名’线上棋谱吻合度,百分之九十二。”它说,“基本可以确认,这就是目标人物,龙彦。”
我站在门口,没急着上前。
他太专注了。专注到浑然不觉有人靠近,甚至连门响都没听见。整个屋子里,只有棋子落在旧棋盘上,那一声轻而脆的“嗒”。
我忽然有点不敢打扰。
不是怕,是敬。一个能把“独自打谱”这件事,打出一身静气的人,棋力不会差到哪儿去。那股子静,跟我当年在兰因寺大青石上听到的“棋是下的不是算的”有几分暗合。
老周打了个喷嚏,醒了,眯着眼看我:“小伙子,下棋不?五块。”
“不下。”我指了指里头那人,“那位,常来?”
“龙老师?”老周瞥了一眼,“哟,识货。他天天来,一个人摆,谁也不跟。怪人一个。”
龙老师。果然姓龙。
我朝老周点点头,没再问,轻手轻脚走到屋子另一头,找了张空椅坐下,远远地看着龙彦打谱。
他那一局,我隔空看了一会儿,越看越心惊。
他摆的是中盘缠斗。黑棋一条大龙陷入白棋包围,按常理,该往外逃。可他落下一手肩冲,不逃,反而在白棋的厚势上,生生“踩”出一块新模样。那手棋,违背教科书,却诡异地成立。
“阿算,这手肩冲,你怎么评?”
“以常规价值函数,亏损。但实战推演,白棋因这一手,阵脚自乱。宿主,这是‘无理手’里的‘理’——看似无理,实则算到了对手的心理盲区。”
“心理盲区。”我咀嚼这四个字。
龙彦这种实战型选手,最强的不在算路,在“读人”。他能从你落子的节奏、犹豫的瞬间,读出你怕什么、贪什么,然后给你最难受的一刀。
这一刻,我下定决心:这人,我必须请到。
可怎么开口?
我坐了半个时辰,他始终没回头。最后,我起身,走到他旁边的空位,把自己的樟木棋盘往桌上一放。
“啪”的一声,不重,却清清楚楚。
他终于停了手,侧过头,看了我一眼。
那双眼睛,很静,像一口古井。没有好奇,没有敌意,只是淡淡地打量——打量一个,带着一块旧棋盘闯进他安静里的不速之客。
“下棋?”他开口,声音有点沙,像许久没说过话。
“下棋。”我说,“不过,不是跟你下。是我自己,想摆两手。你继续,当我不存在。”
他看了我两秒,转回头,继续打他的谱。
我没动棋子,就那么坐着,陪着一个陌生人,在一间旧棋屋里,听棋子落盘的声响。
这一坐,就是一下午。
等天快黑了,他收了棋,起身要走。经过我身边时,停了一下。
“你那块板子,”他说,“有点年头。”
“是。”我笑,“一个懒老头刻的。”
他点点头,没再说话,推门出去,融进了巷子里的暮色。
老周在背后嘀咕:“龙老师今天破天荒跟你说了三句话,稀奇。”
我看着那扇关上的木门,心里有了底。
人,找到了。下一步,是试他的斤两。
“阿算,明天,带棋来。”
“带哪副?”
“带我最狠的那副。明天,我要跟这位‘龙老师’,真刀真枪,下一盘。”
回去的路上,雨终于落下来。我撑着伞,脑子里反复回放龙彦打谱的那手肩冲——违背教科书,却诡异地成立。
这种棋,职业棋手里极少有人敢下。不是不会,是不敢。段位越高,包袱越重,越怕“下错”被人笑话。可龙彦没包袱,他一个人,对着空棋盘,下给谁看?只下给自己。
“阿算,你说,没段位这件事,对他是枷锁,还是翅膀?”
“从数据看,是翅膀。”它说,“没有段位考核的束缚,他的棋路从未被‘标准答案’修剪过。枷锁与翅膀,往往是一枚硬币的两面。”
我点点头。这倒应了懒大师那句“棋是下的不是算的”。龙彦的棋,是纯纯粹粹“下”出来的,带着一股子生猛的、没被规训过的鲜活。
夜里,我把何嘉嘉和沈一朗最近的棋谱又翻了一遍。越翻越确定:这俩孩子,缺的,正是龙彦身上那股“生猛”。何嘉嘉凶是凶,可凶得规整;沈一朗稳是稳,可稳得拘谨。都还隔着一层“活”的窗户纸。
第二天一早,雨停了。我比龙彦来得还早,在老周棋屋门口蹲了十分钟,等老周开门。
老周揉着惺忪眼:“哟,今天这么早?稀客。”
“等人。”我把樟木棋盘往桌上一放,自己先摆起来。
等龙彦来时,见我已经在了,略一挑眉,没多问,径自坐到老位置。
我没着急开局,先看了他一会儿。他打谱的专注,和昨日一模一样——仿佛这屋里,除了棋盘,再无他物。
“龙老师,”我忽然开口,“我有个提议。咱俩下一盘,不赌钱,不排名,就下给自个儿看。你敢吗?”
他侧过头,古井似的眼睛里,闪过一点极淡的笑意:“激将法。”
“算吧。”我坦然,“激将,也是请法的一种。”
他没再说话,把手里的谱一推,摆出了对弈的架势。
那一刻,老周棋屋里,一灯,两人,一棋盘。窗外巷子里的旧书摊刚支起,卖豆浆的吆喝远远飘来。谁也想不到,这间破屋里,正要上演一场天元与民间九段的较量。
而我心里,比谁都静。不是因为稳赢——恰恰相反,是因为,我终于要碰到一块,能磨我刃的石头了。