九月二十六日，东京。
命令是上午八点传达到第四师团营区的。
送命令的参谋骑着摩托车冲进营门，车轮在沙土地上划出一道长长的弧线，后座上那个夹着文件的少尉还没等车停稳就跳了下来。他急匆匆地跑进师团司令部，把一份盖着参谋本部红章的命令拍在了寺内寿一的桌上。
寺内寿一当时正在喝早茶。
他端起茶杯，不紧不慢地看完命令，然后放下，对那个气喘吁吁的少尉说：“知道了。”
少尉愣了一下，敬了个礼，转身走了。
寺内寿一又端起茶杯，继续喝。
命令的内容很简单：第四师团于十月十日自东京湾启程，由海军护送至釜山港，然后经朝鲜陆路北上，抵达鸭绿江南岸集结，随时准备支援关东军。
简单来说，就是要去满洲了。
这消息像长了翅膀，不到半个钟头就传遍了整个营区。
按理说，接到出征命令，部队应该立刻紧张起来。该检查装备的检查装备，该补充弹药的补充弹药，该给家里写信的给家里写信，该跟媳妇告别的跟媳妇告别。这是日本陆军的规矩，也是武士道精神的基本体现。
可第四师团的营区里，完全没有那种风声鹤唳的气氛。
反而像过年。
对，就是过年。
士兵们三个一群五个一伙，凑在一起嘀嘀咕咕。那脸上的表情，怎么说呢，有兴奋，有盘算，有精明，甚至还有几分跃跃欲试。唯独找不到“慷慨赴死”四个字。
一个叫山田的矮胖上等兵蹲在营房门口，掰着手指头跟几个同乡算账。
“我跟你们讲，朝鲜那个地方，我去过。仁川、釜山、平壤，我都熟。那地方的物价，比东京贵出三成不止。有些洋货，那更是贵的没边儿。一块肥皂，在东京卖八钱，到了平壤能卖到二十钱。一盒洋火，东京卖十二钱，到了元山能翻到三十钱，还有人抢。你们算算，这是几倍的利？”
“山田，你又吹牛。你啥时候去过朝鲜？”一个瘦高个士兵表示怀疑。
“我叔在釜山开货栈的！我跟他干过两年！”山田急眼了，“你们爱信不信。反正我是要把钱都换成货带过去。这一趟下来，赚的钱够我家开个铺子了。”
“那感情好。带我一个。我昨晚上就盘算好了，买二十打洋火，再买十块皂。本钱不多，赚个辛苦钱。”
“你买洋火？那东西打仗要用的！到时候营里要检查，你怎么说？”
“检查个屁。军曹比咱们买得还多。你没看见他昨儿请病假出去，回来背了两个大包袱？他买的是花布，说要到朝鲜卖给那些女人做裙子。”
士兵们哈哈大笑。
不远处，一个曹长正从营房后头溜出来。他换了身便装，头上戴了顶旧礼帽，压得低低的。肩上搭着一条灰布口袋，里头鼓鼓囊囊。他边走边东张西望，跟做贼一样。走到营墙根下，他找了个破竹梯子，麻利地翻了出去。墙外头，早有个人力车等着。
“去浅草。”曹长跳上车，压着嗓子说。
人力车夫回头看了他一眼，笑呵呵地迈开了步子。他拉过太多这样的“便装皇军”了。最近这几天，这些当兵的跟蝗虫一样，成群结队地往街上跑。他车钱都涨了两成。
营区门口，值班的几个士兵站得笔直。但他们兜里也都揣着刚写好的采购清单。有人买了新毛巾，有人买了成打的针线，还有人批发了几十盒薄荷膏。都是些小本买卖，可谁都不想空着手去朝鲜。
整个第四师团，像被人往油锅里泼了一瓢水，彻底炸了锅。
而这一切的源头，得从装病说起。
大阪人，本来就是全日本最会做生意的。第四师团又恰好是大阪编成。师团里的兵，卖鱼的、开杂货铺的、摆摊的、收旧货的，干什么的都有。战都还没打，一个个脑子里那本账，早就拨得啪啪响了。
可军营不是想出去就能出去的。平时请假，手续繁琐，还得看上面心情。于是，“病号”就成了最好的通行证。
头一个想出这招的，是个姓中村的二等兵。这小子入伍前在大阪心斋桥卖章鱼烧，一张嘴能说会道，人送外号“章鱼中村”。他在营房里躺了半宿，琢磨出一个道理：现在这节骨眼上，部队要出征，军官最怕闹病。谁病了，谁就得看军医。军医看不过来，就得转到地方医院。这一转，就出了营区。
于是第二天一早，中村捂着肚子，在地铺上滚来滚去，满头大汗，嘴里“哎哟哎哟”叫个不停。军曹过来一看，这还了得，赶紧扶到医务室。军医一查，说可能是急性肠胃炎，得转诊。于是中村坐着卫兵开的三轮摩托，晃晃悠悠被送出了营门。
到了地方医院，中村跟卫兵说自己去挂号。卫兵蹲在门口抽烟。中村从后门溜了。
他在浅草的批发街转了一整天，用身上所有的钱，买了几十打洋火、二十盒药膏、十五块香皂、十把折叠梳子。这些东西都用油纸包好，塞进一个从旧货摊上买来的藤箱里。他还在一个小饭馆里美美地吃了一碗牛肉饭，又去澡堂泡了个热水澡，然后才拎着藤箱回到医院。卫兵找他找得快疯了，他却不慌不忙地说，自己在药房排了三个小时的队。
回到营区，他把藤箱往床底下一塞。当夜，他激动得半宿没合眼，翻来覆去地算：这些货到了平壤，至少能翻两倍。如果运气好，碰到那些有钱的朝鲜两班家的女人，一块香皂能卖出五倍的价。
这笔买卖，比当兵打仗强多了。
他的成功，很快被同班的士兵们发现了。
“中村，你这藤箱里装的什么？白天没见你带回来啊？”
“哪有什么，就是医院开的药。”
“放屁。你身上一股香皂味。说，是不是去进货了？”
中村还想嘴硬，但架不住同袍们人精似的目光。最后他打开藤箱，那一堆整整齐齐的货物，让围观的人眼珠子都直了。
第二天，营区里“病”了一大片。
真的是“病”。
有人捂着腮帮子说牙疼得要死，有人捧着肚子说胃里翻江倒海，有人扶着墙说腿上旧伤复发，还有人更绝，直接找到军医，一脸沉重地说自己得了“出征焦虑症”，需要去街上散散心。
军医佐藤大尉本来就是个稀里糊涂的主儿。他给这个听听心跳，给那个看看舌头，最后大手一挥，全都准了。
“去去去，注意安全，天黑前归队。”
于是，第四师团的“病号”们，像开了闸的洪水，一股脑儿涌向了东京的大街小巷。
他们有的单独行动，有的三五结伴。穿着军装太扎眼，就换上从营区外的小店里租来的旧衣服。有的人连假发和眼镜都弄来了，装扮成学生、小商人、板前师傅。那股子认真劲儿，比他们平时搞刺杀训练的时候强了十倍不止。
东京的商店、批发街、小商品市场，突然多了一群操着大阪口音的“采购员”。
他们出手不算阔绰，但买得极精。什么好卖买什么，什么轻便买什么。针头线脑、药品、香皂、手巾、袜子、糖果、小镜子、修甲刀、火柴、蜡烛，全是些体积小、利润高、方便携带的玩意儿。有几个胆子大的，还偷偷买了几瓶洋酒。那是要藏在行李里，到了朝鲜卖给当地富户的。
“打仗的时候，上头查行李怎么办？”一个新兵有些怕。
“你傻啊。查的时候再说。实在不行，塞到大队的辎重车里去。辎重车是我们的，还是联队的？联队的怎么了？联队的军曹也在里面藏了东西。他买了二十把雨伞！说要到釜山去卖！怕什么！”
银座大街，一家百货商店里。两个大阪兵正在为一批花布讨价还价。他们穿着皱巴巴的西装，跟店员对着一匹粉底白花的棉布争得面红耳赤。
“这匹太旧了，你看这颜色，都发乌了。这样，三十钱一尺，我要二十尺。”
“先生，这已经是最低价了。四十钱，不能再少了。”
“三十一？”
“三十八。”
“三十二。”
“三十五。”
“三十三。不行我就去对面。对面那家比你们便宜。”
店员被他磨得没办法，最后以三十四钱一尺成交。大阪兵心满意足地抱着布匹走了。那店员站在柜台后头，擦了擦汗，对旁边的同事说：“这些天也不知道怎么了，当兵的一批一批地来。也不问价钱，就一个劲儿地砍。跟打仗一样。”
隔壁那条巷子里，一个四十来岁的军曹提着一个大麻袋，从一家小五金铺出来。他买了整整一麻袋的铁丝和铁钉。这是硬通货，到了朝鲜乡下，修房子、围篱笆都用得上。他拎着麻袋，像拎着一袋金子，眼睛眯成了一条缝。
“长官，要帮你叫辆车吗？”铺子的掌柜跟出来问。
“不用不用。”军曹把麻袋往肩上一甩，迈着大步走了。那背影，跟他当年在大阪码头扛大包时一个样。
当然，也不是所有人都这么顺利。
有个叫木村的上等兵，头一回干这事，没经验。他在一个摆摊的老头那儿买了一大堆火柴，付了钱，转身就想走。结果那老头一把拽住他：“太君，钱不够！”
“什么不够？说好十二钱一打，我买十打，不正好一块二吗？”
“一打二十钱！十打两块！你这人怎么不讲价就抢啊！”
木村急了。他这人，打仗不灵，讨价还价也笨。看着老头扯着嗓子喊，他生怕把巡警招来，赶紧又掏了八十钱，抱着火柴跑了。后来这笔买卖，他到了朝鲜只赚了不到两成，还被同乡笑话了一路。
装病、翻墙、进货、藏货。这就是第四师团在九月下旬到十月上旬的“主要训练科目”。
要说完全没人管，那也不对。寺内寿一偶尔也巡视一圈，问问训练情况。可有意思的是，他巡到哪儿，哪儿的兵就“病”得特别齐整。他看见空荡荡的营房，最多皱皱眉头，说一句“注意休息”，然后转身就走。
有人说寺内师团长是睁一只眼闭一只眼。也有人说他根本管不了。大阪兵脑子活，胆子又大，再加上这群人里有不少在军队里混了好些年的老兵油子，真较起真来，比打仗还难缠。
更关键的是，寺内寿一自己也有点大阪人的底子。他太了解这帮部下了。你压得越狠，他们越消极。不如由着他们去。到了朝鲜，见了真章，自然就知道该怎么办了。
再说，这些兵买回来的东西，也有一部分是军用的吗？
也别说，也有。
可上头已经三令五申，军需物资严禁倒卖。前不久还枪毙了好几个。那些人是真敢。野战口粮、军鞋、军袜，什么都往外卖。有一个伍长，把中队的急救包偷出去卖给黑市，被宪兵抓了个正着。据说枪毙那天，第四师团全体集合观看。枪声一响，好些人两腿发软。
从那以后，再没人敢碰军用品了。
可军用品之外的东西，管得就松了。民用商品，属于“个人物品”。只要不带枪，不卖子弹，上面也不多问。这就像开了一道门，门外的世界，那是大阪人的天堂。
有个大阪兵在给家里的信里，得意洋洋地写了这么一段话：
“母亲大人，请放心。我们即将前往朝鲜。听说那里很冷，长官给我们发了新的绑腿。我自己买了一些钱物，准备到那边换一点零花。等我回来，就把家里的铺子重新开起来。这次一定能让咱们家过上好日子。”
信寄出去之后，这个兵把铺盖卷了卷，把那些从东京街头精挑细选来的货物，仔仔细细地包好，用油纸裹了三层，再装进一个从旧货摊上淘来的铁皮箱子。那箱子长宽刚好能塞进他的背囊。
羽书飞诏出东京，
杯茗将军意自平。
不闻砺甲临边志，
尽作趋权货殖情。
病籍巧谋街市货，
行囊密贮绮罗缯。
男儿未践沙场约，
先算归来市肆成。