诗会连过了三关，棋也下了，字也写了，日头从东边挪到了头顶又往西偏了半尺，院中众人兴致正浓，有人提议再来一轮画。刘伯温搁下茶碗，目光在院中扫了一圈：今日诗会最后一项，诸位觉得画什么好？
画美人最见笔力。说话的是一位姓郑的儒生，年纪不大，语气倒是笃定，花鸟山水人人都会描几笔，唯有人物最难。眉眼之间的神采，差一分则死，多一分则俗。
众人纷纷附和。刘伯温也不推辞，顺势便点了在场的四位女子——韩雪儿、李芝兰、晓怜、胧姬——请她们走到院中光景最亮处落座。
韩雪儿心跳快了一拍，但她素来大方，只略微顿了顿便站起身来。她穿了一件藕荷色的衫子，腰间系着一条浅碧的带子，走到院中那株桂花树旁的石凳上坐下，微微侧过脸，目光落在远处屋檐的脊兽上，不刻意端什么姿势，像平日坐在那儿发呆一般自然。
李芝兰选了她左边的位置，一张矮竹椅，侧着身坐，手里捏着方才那卷书册搁在膝上，书页没翻开，像是随手搁在那儿的。她偏头看了韩雪儿一眼，压着声说了一句：你倒是会挑地方，桂花底下坐着，画出来比旁人多了几瓣花。
韩雪儿嘴角动了动：那你坐到桂花树底下也成。
李芝兰轻轻了一声：我先瞧中的位置被你占了，现在说这话不嫌晚。
晓怜挑了院角一张靠墙的长凳，靠墙坐着，手规规矩矩地放在膝上。她今日穿的是一件洗得发白的青布衣裳，头上没簪什么饰物，就那么简简单单地坐着，反而显出几分清整来。胧姬坐得稍远，在一株芭蕉旁边的石墩上，姿态舒展，她手中捏着一柄团扇，半遮半掩地挡着午后的日头，扇面上绣的兰花被光照得影影绰绰。
四位女子坐定之后，院中的文人儒生各自选了角度铺纸研墨。晏司楚在正前方十步处站定，铺开一张宣纸，垂腕悬笔，目光在韩雪儿身上停了片刻便收回来落在纸上。腾翊却没有跟众人挤在一处，他绕着院角走了一圈，最后在侧后方的廊柱旁蹲下来，铺纸的桌面是一块半朽的木板，他倒也不嫌，摆好墨砚便开始动笔。
晏司楚落笔工整，一笔一划都在细描。他画的是韩雪儿端坐桂花树下的正脸，眉眼温婉，嘴角带一点若有若无的弧度。衣褶的线条柔中带刚，他将厉烈剑法中的融入了笔法，看似柔软，实则每一条线都有力道撑着。
腾翊那边则是另一番光景。他不画五官，不描衣褶，只用了寥寥几根线条勾勒出韩雪儿侧身抬眸那一瞬的轮廓——肩颈的弧度，下颌的线条，以及她微微侧头时领口露出的那一段脖颈。其余全是留白，空出来的地方被几笔桂花枝影填了，疏疏落落，像是风过之后还在晃动的样子。
晓怜坐在对面的长凳上不敢乱动，目光却忍不住往晏司楚那边瞟了好几回。李芝兰注意到了，侧过头来用气声说了一句：你看什么呢？
晓怜耳尖一红，收回了目光：没、没什么。
没什么你耳朵红什么。
晓怜张了张嘴没接住话，干脆低头看自己的衣角。胧姬在芭蕉那边听见了，隔着几步笑了一声，也没出声，团扇在脸前挡了半张，只露出一双弯起来的眼睛。
韩雪儿坐在桂花树底下，午后的日光从枝叶间漏下来，在她肩上和膝头落了一层细碎的光斑。她余光能看见众人低头作画的身影，但不愿转头去看谁在画她。她只是端坐着，目光落在那棵老槐的枝丫上，看着深秋的树叶黄了大半，风一吹便落几片下来，在空中打着旋儿。
约莫半个时辰后，众人陆续搁了笔。
刘伯温从东面开始，一幅一幅地品评过去。他话不多，大多是一两句便定准了——运笔娴熟，可惜少了一点生气构图不错，着色淡了些这一幅的眉眼最像——众人听着，点头的点头，叹气的叹气。
轮到最后两幅时，刘伯温先把晏司楚的画接过去铺在案上，低头看了好一会儿，又接过腾翊的画并排放着。他看看这幅，看看那幅，目光在两张纸之间来回了好几趟。晏司楚画上的韩雪儿端正温婉，每一个细节都交代得清清楚楚；腾翊画上的韩雪儿只是个侧影，大片的留白里散落着桂花的影子，像风吹过去的一瞬间被人捉住了。
院中安静下来，众人等着他的定论。
刘伯温沉默了片刻，抬头时先看了晏司楚一眼，又看了腾翊一眼，目光在两人之间停了一拍，才开口：晏少侠笔法细腻如雕，每一笔都有来处；腾少侠笔意放达如歌，落笔便成气象。两幅画，两个路子，分不出高下。依我看——二位并列第一。
围观众人响起一片低低的议论，有人点头，有人交头接耳。腾翊挠了挠后脑勺，咧嘴笑了一下。晏司楚则微微一怔，看了一眼腾翊那幅留白多于实笔的画，没说什么。
韩雪儿从石凳上站起来，走上前去看画。
她先看到腾翊那张。侧影，桂花，留白。她愣了一下，目光在那几根线条和满纸空白的中间停了片刻，像是辨认一件熟悉又陌生的东西，然后才移开，转到晏司楚那张上。
工工整整的她，眉眼之间连嘴角那一点她自己都没察觉的弧度都画上去了。衣褶的每一条线都服帖地垂着，像是料子真的穿在身上一样自然。
韩雪儿盯着晏司楚画上的自己的脸看了好几息，随即耳根泛了红，一丝一丝地，像墨汁在水中晕开。她赶紧把目光挪开，又落回腾翊那张留白上，红晕却已经漫到了脸颊。
她张了张嘴，声音不大，像是从嗓子眼挤出来的：都画得……挺好的。
李芝兰不知什么时候凑到了她身后，探头看了一眼两幅画，轻声笑着说：瞧你，两幅画就把你画成这样了？
韩雪儿偏头瞪了她一眼，但嘴角压不住，到底还是弯了起来。晓怜也悄悄从长凳上走过来，远远地踮着脚瞟了一眼那两幅画，目光在两幅画之间游移了片刻，最后落在晏司楚那幅上，没有出声，只是把视线收了回去，退回了原处。
胧姬在芭蕉旁边没过来，扇子还在手里轻轻摇着，隔着几步远朝这边望了一眼，嘴角带着点意味深长的笑。
诗会就此收了场。众人陆续散去，临走时还有几位儒生拉着晏司楚追问棋路的出处，被他一一应了。腾翊收拾好他那支笔，把砚台里剩的墨倒了，甩了甩手上的水珠，走得很慢，出书院门的时候脚步顿了一下，回头看了看院中那棵桂花树的方向。
晏司楚走在他身后两步的位置，两人一前一后穿过亳州城的街巷。天色正暗下来，街边的铺子陆续亮起了灯，有人收了摊担往回走。两人并肩走了一段，谁也没有开口提画的事。
腾翊走了几步忽然说了一句：没想到你那幅那么细。
晏司楚偏过头来看他一眼：你那幅也不错。就是留白太多了。
留白才好看。腾翊把双手枕在脑后，什么都画满了就没意思了。
晏司楚没有反驳，只是脚步快了半拍，走在了腾翊前面。暮色把两个人的影子拉得很长，一前一后地落在石板路上，隔了一臂的距离。
书院后堂里，刘伯温将众人留下的画一幅幅卷好收起。轮到晏司楚和腾翊那两幅时，他把两张纸并排放着端详了片刻，目光在晏司楚工整的线条和腾翊大片留白之间走了两个来回，轻轻笑了一下，自言自语般低声说了一句：一个藏得住，一个放得开，倒是一对。
他将两幅画叠放在一处，没有卷起来。
韩雪儿独自回了住处，掩上门之后在案前坐了片刻，起身走到书桌前把两幅画并排铺开。晏司楚那幅端正温婉，连她鬓边被风吹散的那一缕发丝都描了上去；腾翊那幅疏朗空阔，侧影笼在一片桂花影子里，像是片刻之间的事，抓不住也留不长，他却偏偏抓住了那一个瞬间。
她看了一会儿，先伸手碰了碰晏司楚那幅画上的眉眼，指腹极轻地扫过纸面，随即缩回手。又看了看腾翊那幅的留白处，没有碰。窗外的天已经全黑了，她没有点灯，就那么坐在桌前借着窗外漏进来的微光看那两幅画，看了很久很久。
起身去吹灯时她走到门边又回头看了一眼。暗沉沉的光线里，两幅画并排铺在案面上，渐渐模糊成两团深浅不一的影子，分不清哪幅是工笔细描，哪幅是疏朗留白。她轻轻把门带上了，没有再回头。