王老板抬起頭，目光在崔紅梅和小琴之間掃了一下。他咳嗽了一聲，聲音不大，但帶著警告的意味。
“行了行了，干活。吵什麼吵？還想不想干了？”
小琴低下頭，繼續卷杠子。手指的動作比剛才快了很多，卷出來的杠子歪了一排，她沒有返工。
崔紅梅沒再說話。她重新拿起抹布擦台面。抹布在白色瓷磚上推來推去，推得很用力。她看到自己的手在微微發抖，暗自生氣。
一直以來，崔紅梅的那種氣不是沖動之後的立馬爆發，而是冰冷的低沉的，從骨頭縫里往外滲。那種感覺，像冬天喝了一大口冰水，涼意從喉嚨一直蔓延到胸口，堵在那里，咽不下去也吐不出來。
她想起來，這是這個月第三次了。
那天一個男客人嫌她力氣大，說“你把我頭皮按疼了”。王老板當眾說她“不懂輕重”，扣了她二十塊。後又有一個老太太嫌她力氣小，說“你撓癢癢呢”。王老板說她“偷懶”，又扣了二十塊。今天是第三次了。停水，王老板也說“這單算你的”。
三十塊，對她來說不是小錢。
再就說小琴，她耍小聰明不是第一次了，上次搶了她的熟客，說“紅梅今天不在，我幫您洗”。她在後面擦毛巾，听得清清楚楚，她沒吭聲。
今天，她終于說了一句“我比你先到半小時”。
就一句。說出來之後，胸口那個堵著的東西，好像松了一點點。
“你沒事吧？”
“沒事。”崔紅梅不想多說，但心里憋的那團火，蝕骨焚心。
王莉莉見她無端遭受委屈，一副可憐巴巴的模樣，不由得同情起來，說道︰
“紅梅，你手在抖？沒事吧？”
崔紅梅低頭看了一眼，手指確實在抖，指尖在細微的、控制不住的顫。她把手插進口袋里。口袋里有那個硬殼的筆記本，邊角磨毛了，紙頁從封皮里露出一截。
“紅梅，我跟你說，這種人你越忍她越來勁。”王莉莉壓低聲音，“小琴那張嘴，你不懟回去，她下次還這樣。”
崔紅梅沒回答，她反省自己的遭遇，腦海冷不丁冒出一句古訓︰打鐵還需自身硬。
她走到門口，蹲下來。發廊的卷簾門半拉著，外面的夜風從底下的縫隙灌進來，帶著下水道的臭味和遠處炒菜的油煙味。巷口的霓虹燈還亮著，粉色的一閃一閃，像一只疲憊的眼楮在眨眼。
夜已經很深了。
遠處陸家嘴的高樓還亮著燈，東方明珠塔的尖頂在夜色里發著微光，像一根發光的針扎在天上。那些亮著的窗戶，暖黃色的、白色的，一格一格，燈火闌珊。
這個時間段，有人在吃飯，有人在看電視，有人剛下班回到家換鞋。
她想起下午弟弟崔瑞遠打來的電話。
“姐，學校要交資料費，三百。”崔瑞遠嘟囔著說。
崔紅梅︰“媽呢？”
崔瑞遠︰“媽說讓你打錢。”
“知道了。”
掛了電話。她查了一下卡里的余額，四百三十塊。房租下個月到期，三百。還要吃飯，還要坐車。給弟弟瑞遠的三百塊打過去，她就剩一百三了。
一百三。夠吃半個月的饅頭和咸菜。然後呢？
她蹲在門口，把臉埋在膝蓋里。不是哭，就是……累。那種從骨頭縫里往外滲的累，像生了銹的機器，每一個關節都在咯吱咯吱響。
王莉莉走過來，蹲在她旁邊。兩個人並排蹲著，像以前在發廊門口等客人時一樣。
“紅梅，你說咱們以後咋辦？總不能洗一輩子頭吧。”王莉莉的聲音低低的，帶著煙嗓的沙啞。
崔紅梅抬起頭。她看著遠處那些亮著燈的窗戶。那些光隔著幾條街、隔著無數堵牆，照不到她身上。但她盯著它們，像盯著一個方向。
“總有一天，我要住進那些亮著的房子里。”
聲音不大。但很硬。
王莉莉轉過頭看她，愣了一秒。然後笑了，笑得眼角擠出細紋。“行啊，到時候我跟你混。”
崔紅梅笑不出來，她這句話可不是隨便的自嘲，而是心聲，但她並沒有對莉莉解釋什麼。
王莉莉把煙頭彈進垃圾桶，罵罵咧咧的聊著天︰
“紅梅，有句土話，說瘸腿拿棍敲。命運總是欺負可憐人，金錢最會溜富漢的溝子。就像我姑姥姥家有個孩子，叫白冰，今年才十三四，爹沒了，媽病著，成績倒好。村里人說她讀不了幾年了。唉，這世道，聰明孩子也命苦。”
崔紅梅嚼著火腿腸，沒有接話。她看著巷子口那盞發廊的破燈管，覺得自己尚且像泥菩薩過河，命運已經夠悲催了。別人的事，她管不了。
王莉莉也沒再提，像是那句話本就不是說給誰听的，只是天黑的時候需要說出來。
她站起來，拍了拍褲子上的灰。褲腿上有一塊深色的水漬，是剛才蹲下時蹭到的，涼颼颼的。兩個人外面待了一會，走回店里。
王老板還在收銀台後面數錢，手指蘸著口水，一張一張捻。小琴在整理毛巾，把疊好的毛巾摞成一摞，碼得整整齊齊，邊角對齊，像士兵列隊。
王莉莉在後面換衣服，工作服從頭頂脫下來，露出里面洗得發白的背心。
“老板，我明天的班，能不能調一下？”崔紅梅站在收銀台前。
王老板抬頭看了她一眼。桌上的台燈照著他的臉，油光光的，鼻翼兩側有細小的汗珠。“調什麼調？排好的班不能動。”
“我下午有點事。”她想去給老家的媽寄幾盒降壓藥。
“什麼屁事？又要請假？”他把筆往桌上一摔，塑料筆在玻璃台面上彈了一下，滾到桌邊。“你這個月請了幾次了？”
“一次都沒請。”崔紅梅說，聲音很平，像冬天結了冰的河面。“我就是問一下。”
“問了也不行。明天你早班，七點到。別遲到。”
王老板已經低下頭了。他在寫什麼東西，圓珠筆在紙上沙沙響，不再看她。
崔紅梅站在那里，僵了一會。然後轉身，走到後面換衣服。
她把工作服從身上扯下來，團成一團，塞進櫃子。櫃門關上的時候，她用了一點力，“砰”的一聲，在安靜的發廊里像一聲悶雷。
王莉莉嚇了一跳。“你干嘛？”
“沒干嘛。”
兩人關了燈，拉下卷簾門。鐵皮門嘩啦啦響，聲音在巷子里回蕩，驚得牆頭的野貓躥了出去。
巷子里黑漆漆的，只有幾戶人家的窗戶透出光來。一只野貓從牆頭跳下來，無聲無息地穿過巷子，消失在暗處。路燈是那種老式的白熾燈，發著昏黃的光，照著地上的水窪發亮。
回到出租屋。六平米。一張上下鋪，一張桌子，一個塑料凳子。窗戶對著隔壁樓的牆，白天也見不到太陽。牆上的漆皮起泡了，一塊一塊地鼓起來，像癩蛤蟆的背。
崔紅梅爬上上鋪。床板咯吱一聲，像是在嘆氣。從枕頭底下摸出那個筆記本。封皮磨得發亮，邊角卷起來，膠帶粘過的地方又開了。翻到新的一頁。
筆是圓珠筆，筆帽裂了，用透明膠纏著。她寫下今天的日記︰
“今天停水，客人怪我。老板讓我賠三十塊。小琴說風涼話，說我沒早來燒水。我說我比你先到半小時，她沒吭聲。老板不準調班。弟弟要三百塊資料費，卡里剩一百三。”
寫完了，看著這行字。每一個字都端端正正，一筆一劃。她又翻到前面幾頁。
2008年7月，王老板少算三百四。
2008年8月，培訓費要扣兩百。
2008年9月，小琴搶了她的客，老板說“誰洗得快誰洗”。
一頁一頁，密密麻麻。一筆筆賬目，都是一行行辛酸淚。
字跡從最初的潦草變得工整，從顫抖變得平穩。紙張從白到黃，邊角從直到了卷。
她把筆放下，把筆記本壓回枕頭下面。
黑暗中，她睜著眼楮。隔壁夫妻又在吵架，男人嗓門大，女人在哭，然後“砰”一聲摔門。樓上有人在拖椅子，吱——吱——兩聲，停了。遠處有狗在叫，叫了幾聲也停了。
她把手放在牆上，感覺那點涼意從指尖滲進來。
不能這樣下去了。