補發工資之後，“從頭開始”發屋依然在運轉。王老板很想開掉這個硬柿子，卻舍不得這麼利索的干活好手，畢竟沒有人和賺錢過不去。
于是，王老板、其他店員和崔紅梅之間的關系達到一種新的平衡，變得互相尊重，歲月靜好。
此時已經到了2008年的8月，天氣悶熱。到了夜晚，出租屋里只有一盞白熾燈，瓦數低，光線發黃，照在牆上昏昏沉沉的。牆角有幾只蚊子圍著燈泡轉，嗡嗡的，偶爾有一只落在牆上，停幾秒又飛起來，牆上留下一個小小的血點。
桌上有一盤蚊香，燒了一半，灰白色的香灰掉在舊報紙上，彎彎曲曲的一截，像一條死去的灰蛇。
崔紅梅趴在桌前，面前攤著一本《初中英語第一冊》。書脊裂了，用透明膠粘著，膠帶發黃了，邊角翹起來，粘了灰塵，變成灰黑色的。頁角卷得厲害，有些頁被水泡過，皺巴巴的，字跡有點模糊。
這是她從舊書攤上淘來的，兩塊錢，老板說“拿走拿走”，口氣中帶著一種棄之如敝履的決絕。
他人棄如敝履，我卻視如珍寶，學英語是她的執念。
她把椅子往前挪了挪，湊近燈光。椅子腿不一樣長，坐上去會晃，她在下面墊了一塊瓦片。瓦片是從巷口垃圾堆撿的，缺了一個角，墊在椅子腿下剛好不晃了。
字母表。二十六個字母。
她把第一頁的字母表看了三遍，然後拿起筆，在練習本上抄。練習本是用白紙裁的，用訂書釘訂在一起，邊角不齊，有的頁大有的頁小。
A、b、c、d……抄到G的時候，筆歪了，寫出來的G像個長了尾巴的6，圓不像圓，橫不像橫。她擦了重寫，又寫，還是不像。紙被擦薄了，鉛筆印子糊成一團，鉛灰色的，像一小片烏雲。
“G……應該是一個圓圈，然後一橫。”她自言自語，手指在空中畫了一遍，先畫一個圓，不夠圓，又描了一下，然後加一橫。再落筆。這一次好了一點。但和書上的比起來，還是不一樣，書上的G圓潤流暢，她的G像被壓扁了的氣球，有點丑。
她咬了咬下嘴唇，繼續。h、I、J、K……寫到q的時候，她停住了。q和o的區別是什麼？o是圓圈，q是圓圈加一條尾巴。她盯著書看了五秒，然後寫了一個q。尾巴太長了，像個氣球斷了線，拖著一條長長的線。她沒擦，在旁邊又寫了一個。短了一點。第三個，差不多。
她要下決心開始學英語的那一刻，知道非常難，但沒想到這麼難！
二十六個字母，她抄了五遍。第一遍用了四十分鐘，第五遍用了二十分鐘。手酸了，中指的指節上壓出一道紅印，鉛筆磨出來的，皮被磨薄了。她用左手揉了揉，繼續。
接下來是單詞。
第一個詞︰apple。A-p-p-L-E。
她在心里默念了三遍，然後抄了五遍。隻果。隻果。隻果。她想起在發廊偶爾听客人說“愛泡”，她以為那是隻果的意思，原來發音不一樣。她把音標寫在單詞旁邊，用鉛筆畫了圈，圈畫得不圓，像一顆歪的雞蛋。
第二個詞︰banana。b-A-N-A-N-A。
香蕉。她抄了三遍，然後閉上眼楮背。b……A……不對，b-A-N……第三個字母是N還是m？她睜開眼看了看，是N。繼續。香蕉，banana。她把單詞拆開︰ba-na-na。三個音節，像三節火車。
那本英語書一共一百二十頁。她在心里算了一下，如果一天學五個單詞，需要二十四天才能學完第一遍。但還要復習，還要學語法。她不知道需要多久，但知道不能停。
王莉莉在下鋪刷手機，屏幕的藍光照在她臉上，把她的臉照得像鬼。她翻了個身，床板咯吱響了一聲。手機差點從手里滑下去，她趕緊接住，手機撞在床欄桿上，發出“咚”的一聲。
“你天天看這些，有用嗎？”
“有用。”
“你初二都沒讀完。”王莉莉把手機放下，看著上鋪的床板。床板上有幾道裂縫，透過裂縫能看到上面崔紅梅的被子一角，藍白格的，洗得褪色了。“學這個干嘛？又不去考大學。”
崔紅梅沒抬頭，繼續念下一個單詞︰“c-A-t，cat。”
“你念這個有什麼用？客人又不說英語。”
“萬一以後用得上呢。”
王莉莉嗤了一聲，那種從鼻孔里噴出來的“你真天真”的氣聲。
她把手機屏幕調暗了，翻了個身面朝牆壁。牆壁上貼著去年的掛歷，畫面是一個外國風景，她不知道是哪里。
崔紅梅把那頁單詞念完，又開始從頭復習。
一周後，崔紅梅已經學了四十多個單詞。
她把它們寫在卡片上，用白紙裁成的小方塊，每一塊都剪得整整齊齊，用尺子量過，大約三厘米寬五厘米長。訂書釘在左上角訂一下，一沓一沓的，像一副撲克牌。
卡片裝在圍裙口袋里，洗頭的間隙拿出來看一眼。有時候手上還有泡沫，她就用指背翻，不想把卡片弄濕。指背的皮膚比指腹粗糙，翻卡片的時候會發出細微的沙沙聲。
但卡片還是濕了。圍裙口袋被水浸過，邊角發黃，字跡模糊。
她重新寫了一套，這次用藍色圓珠筆，0.5毫米，在批發市場買的，一塊五一支。又在卡片外面套了一個塑料袋，超市買菜用的那種，透明，薄，袋口印著紅色的價格標簽，還沒完全撕干淨。她把袋口扎緊，只留一個口子伸手進去抽卡片。
客人躺在洗頭椅上，閉著眼楮。她一邊按摩一邊在心里背單詞。A-p-p-L-E，apple。b-A-N-A-N-A，banana。手指按在客人的太陽穴上，拇指畫圈，心里在拼寫。有時候拼錯了，她的手會頓一下，客人問“怎麼了”，她說“沒事，手滑了”。然後繼續。
晚上回到出租屋，她接著背。
這一天，她背了“tomorrow”這個單詞。t-o-m-o-R-R-o-w。十一個字母。她抄了十遍，合上書默寫。t-o-m-o-R-R……少了一個o。她再看書，原來是t-o-m-o-R-R-o-w——兩個o，兩個R。她又默寫了一遍。t-o-m-o-R-R-o-w。對了。
她拿起書，想繼續下一個單詞。翻開下一頁，是一篇短文。第一句︰“my name is Li hua.”
她看懂了。
“my”是我的，“name”是名字，“is”是是，“Li hua”是一個名字。整句話的意思是“我的名字是李華”。
她愣住了。
不是因為這句話多難，是因為她看懂了。不是猜的，不是蒙的，是真真切切地、一個詞一個詞地、知道每個詞的意思、知道它們組合在一起的意思。
她把書舉到眼前，又看了一遍。“my name is Li hua.”
眼眶突然有點熱。不是想哭，是那種，鼻子被什麼東西堵住了的感覺。她吸了一下鼻子，用手指按了按眼角。沒有眼淚，但鼻頭酸了，像吃了很辣的川菜。