從面館回來的那天下午，崔紅梅並沒有直接去找周律師。
晚上躺在床上，月光從窗簾縫隙漏進來，像一條銀色的絲帶。
她想了一整夜。閉上眼楮，就會看到王莉莉在公交站台上揮手的樣子，紅棉襖在灰蒙蒙的天色里像一團火。那團火燒在她腦子里，燒得她沒法閉眼。
凌晨三點多，她終于眯了一會兒。夢里她又回到了八里村的發廊，王老板在數錢，小琴在說風涼話。她站在洗頭台前，水龍頭的水嘩嘩地流，但就是洗不完。泡沫從指縫間溢出來，越洗越多，越洗越多，像永遠洗不干淨。
她醒了。枕頭有點濕，不知道是淚還是汗。
第二天早上，她也沒有去周律師那里。她把手機里周律師的號碼看了幾秒，然後鎖了屏，放回口袋。那個號碼還躺在通訊錄里，沒有刪除，但也沒有撥出。
她不甘心就這樣離婚，決定再試一次。
不是因為他值得，是因為她不想讓自己以後後悔，後悔沒有努力過。她在八里村的時候學會了︰就算知道結果可能不好，也要把該做的做了。做了，就不會半夜醒來問自己“如果當初”。
接下來的一周，她像換了一個人。
早上五點半起床，比平時早了半小時。冬天的早晨冷，她從被窩里爬起來的時候，身體在發抖。她用冷水洗臉，激得整個人一下子清醒。
劉阿姨還沒來，廚房里只有她一個人。她燒水、淘米、打雞蛋。動作比以前更快了，但每一個步驟都做得更仔細。
李秀蘭七點下樓的時候，早餐已經在桌上了。
法式吐司、小米粥、小菜，擺盤比以前更精致，吐司切成了三角形，藍莓醬用小碟子裝，旁邊放了一顆草莓做點綴。草莓的蒂用刀切掉了，留下一個平整的切口，紅綠分明。牛奶的溫度剛好，她用嘴唇試過，不燙嘴，不涼胃。
劉阿姨來了之後，看到灶台上已經用過的鍋碗，愣了一下。“紅梅，你最近起得真早。”
“睡不著。”
其實是故意的。但劉阿姨沒再問了。她看了一眼崔紅梅的臉，目光在她的青印上停了一下，然後移開，去忙自己的了。
崔紅梅開始學做張浩宇愛吃的菜。
紅燒排骨、糖醋魚、清炒蝦仁。劉阿姨在旁邊指導，她一邊看一邊記，筆記本上寫滿了火候、配料、步驟。排骨要炖多久，四十分鐘，小火慢炖。糖醋汁的比例，糖醋一比一，加一點番茄醬顏色更好。蝦仁不能用凍的，要現剝，剝的時候把蝦線挑干淨。
她試了好幾次。排骨不是太硬就是太爛。第一次硬得咬不動，第二次炖了一個小時，肉從骨頭上脫落了，但太爛了，筷子一夾就碎。劉阿姨說“差不多了”，她看著盤子里散架的排骨，搖了搖頭，重新買了兩斤肋排，再做一次。
糖醋魚也做得不順手。
第一次煎魚的時候，魚皮粘在鍋底了，翻面的時候碎了一地。她站在那里，看著鍋里碎掉的魚，手指攥著鍋鏟，攥了一會兒，然後倒掉，重新起鍋。
第二次，鍋燒熱了再倒油，油熱了再下魚，這次沒粘。她把魚完整地盛出來，澆上糖醋汁，紅亮亮的。劉阿姨嘗了一口，點了點頭。
崔紅梅自己嘗了一口。酸甜適中，魚肉的嫩度剛好。但她沒笑。這只是菜，不是別的。
張浩宇偶爾在家吃飯的時候，她把菜端上桌，坐在他對面，看他夾了一筷子。紅燒排骨，他嚼了嚼，說“還行”。然後低頭繼續吃，沒有多說，沒有夾第二塊。
她看著那盤排骨，排骨一共八塊，他吃了一塊。剩下的七塊，她後來倒掉了。
“還行”是什麼意思？劉阿姨說“很好吃”的時候會豎起大拇指。張浩宇說“還行”的時候，表情沒有任何變化。
她不知道是真好還是敷衍，但她沒有問。
她開始陪他看電視。以前她吃完飯就上樓了，現在她坐在客廳沙發上，和他一起看球賽。她不懂足球，連越位是什麼都不知道。屏幕上二十幾個人跑來跑去，她把眼楮盯著看，看到眼楮發酸。
她問︰“那個穿紅衣服的為什麼犯規了？”
他頭也不抬地說︰“越位了。”
她沒再問,怕他嫌她煩。她坐在那里，眼楮盯著屏幕，腦子里在想別的事，排骨的糖醋比例、明天李秀蘭的行程、那盆要澆水的綠蘿。她的身體在沙發上，心思不在。
她不再問他“去哪了”。
晚上，除非大姨媽來的時候，其他時間她會主動去張浩宇房間，溫存過後再回自己臥室。
他出門的時候，她說“早點回來”。他應一聲“嗯”，沒有更多。那一聲“嗯”很短，像是從鼻子里擠出來的，听著像敷衍，又像習慣。她不再翻他的手機，不是不想，是不能。她告訴自己︰相信他一次。
她甚至開始學打麻將。李秀蘭帶她去牌局的時候，她不再站在後面看，而是主動坐下打。她輸了很多。王太太笑她“送財童子”，周太太捂著嘴笑，陳太太沒說話但嘴角動了。她輸了錢，不輸氣。她記牌、算牌，兩周後已經能和太太們打三個來回不點炮了。
李秀蘭看了她一眼，沒說什麼。但崔紅梅注意到，李秀蘭的嘴角微微翹了一下。那一下很短，但崔紅梅看到了。
她想︰如果她能融入這個家，也許他會回來。
張浩宇沒有。
他還是晚歸。十點、十一點、十二點、凌晨一點。
有一天晚上，他回來的時候已經凌晨一點了。崔紅梅還沒睡，坐在客廳等他。客廳的燈關了，只剩一盞壁燈亮著昏黃的光。
她坐在沙發上，手里拿著那本英語筆記本，但一個字都沒看進去。听到門響，她站起來，走到玄關。拖鞋踩在地板上，沒有聲音。
他看到她，愣了一下。鑰匙還插在鎖孔里，他的手停在半空中︰“你怎麼還沒睡？”
“等你。”
“我不是說了嗎，不用等。”他換鞋的動作很快，鞋帶都沒解，直接用腳後跟把鞋蹬掉。鞋東倒西歪地躺在鞋櫃旁邊。
“浩宇，我們聊聊。”
“明天再說吧，我累了。”他繞過她，上樓。拖鞋踩在樓梯上，啪嗒啪嗒。他走了一半，停了一下。