二月中的一天，崔琳曦獨自去恆隆取一條修改的裙子。
theory那家店在二樓，電梯口旁邊。她上次買的那條黑色連衣裙腰圍大了一點，陳婉清說“你應該穿S碼”，她就拿去改了。改好了，店員打電話讓她來取。
她從沙龍出來，沿著南京西路走。風不大，但涼，鑽進領口像一根冰涼的手指。
經過那些櫥窗時，她看到自己的影子，黑色大衣，頭發放下來，走得很快，像在追趕什麼。
到的時候，店里只有一個導購。二十七八歲，頭發盤得很緊，穿著黑色連衣裙，腳上一雙平底鞋。她正在整理貨架，把裙子按顏色排好，從架子上拿下一件，掛上去，又拿下來，換一個位置，再掛上去。動作熟練，但眼神是空的，像是在做一件不需要想的事。
“崔小姐，您的裙子。”
導購把袋子遞過來。白色的紙袋，繩子是黑色的，提手的地方有一層軟墊，不勒手。紙袋很新，折痕筆直，邊角像刀裁過。
崔琳曦接過來，打開看了一眼，裙子疊得整整齊齊，用白色的薄紙包著，紙的邊角壓在里面，看不到裙子的顏色，但她摸到了領口的形狀，圓領，弧線流暢。她用指尖按了按面料，羊毛混真絲，滑的，涼的，像摸到一池靜水。
“謝謝。”
她轉身要走。門口走進來一個女人。
那一瞬間，店里的光線好像暗了一下，不是真的暗，是那個人帶來的壓迫感像一塊布，遮住了頭頂的燈。
她五十多歲，穿著一件深紫色的真絲上衣，面料垂墜感極好，隨著她的步伐輕輕晃動，像水波。
黑色闊腿褲，腳上一雙黑色平底鞋，鞋面是小羊皮的，軟得幾乎沒有褶痕。頭發燙著卷，盤在腦後，用一根黑色的簪子別著，沒有一縷碎發掉下來，像是用膠水固定過的。
脖子上的鉑金項鏈細細的，墜子是一顆小小的鑽石，切割面很多，在燈光下一閃一閃，像一只冷冰冰的眼楮。
耳朵上戴著珍珠耳釘，不大，但光澤很好，不是那種死白的廉價珍珠，是帶著暖調的粉色光暈，像月暈。
手里拎著一個黑色的愛馬仕，皮的，沒有logo。那包拎在她手里，不像裝飾，像身體的一部分，像她生來就拎著它。
她的臉保養得很好，皮膚白，皺紋不多。但眼袋很重，像沒睡好，眼袋下面有一層淡淡的青色，遮瑕膏蓋不住，像河床底部的淤泥。眼楮不大，卻很銳利，看人的時候像刀片，沒有那種把你從頭到腳割開的鋒利，卻有那種只挑你最脆弱的地方下刀的精準。
她掃了一眼店里，目光從貨架滑到櫃台，從櫃台滑到崔琳曦手里的袋子，然後落在崔琳曦的臉上。
那目光落下來的瞬間，崔琳曦認出了她。
劉婉清。秦朗的母親。
在趙姐的相冊里見過，那張游艇派對的合影，她站在秦建明旁邊，穿著深紫色旗袍，表情嚴肅。
在游艇派對上遠遠看過，她站在船艙門口，跟幾個太太說話，手勢不大，但每做一個手勢，听她說話的人就點一下頭。
但從沒有離這麼近過，能聞到她身上的香水味，不是甜膩的花香，是木質調的，沉穩，像老家具打開櫃門時那股味道，帶著檀香和皮革的氣息，還有一絲極淡的、幾乎辨識不出的煙草味。
崔琳曦甚至看清她耳垂上的痣，針尖大小，黑色的，藏在珍珠耳釘後面，不仔細看根本看不到。
劉婉清也看到了她。
她的目光從崔琳曦的臉開始，像一把尺子，一寸一寸往下量。從眉骨量到下巴，從肩膀量到腰線，從鞋尖量到頭發分叉。那種看不快，但很仔細，像在檢查一件商品有沒有瑕疵，看面料、看做工、看吊牌。
看到第三遍的時候，她的嘴唇動了一下，像鑒定師看完一件東西，在心里給出了結論。
“你是崔琳曦？”
崔琳曦的手指在裙袋的繩子上停了一下。繩子是棉質的，軟墊剛好硌著虎口。她能感覺到自己的脈搏，一下一下，從指尖傳到繩子上。
“阿姨好。”
“別叫我阿姨。”劉婉清的聲音不大，但每個字都帶著一種不容置疑的硬度，像鐵板，像法官敲法槌。“我們認識嗎？”
“不認識。”
“那你叫我阿姨？”
崔琳曦看著她。導購站在貨架旁邊，手里拿著一件裙子，掛也不是，放也不是，就那麼舉著，胳膊大概酸了，裙子在她手里微微顫抖，像一片被風吹著的葉子。
她的眼珠在崔琳曦和劉婉清之間來回轉了兩圈，然後低下頭，假裝在看標簽。標簽在她手里翻來翻去，她的嘴唇在動，是在數數，一、二、三、四，翻過來，再數一遍。
“您是長輩。叫阿姨是禮貌。”
劉婉清的嘴角動了一下。那不是笑，是那種“你倒是會說話”的冷漠。嘴角往下走了一點點，很短，像一條魚在水面下翻了個身，留下一圈漣漪，很快消失。
她往前走了一步。這一步不大，但帶著一種壓迫感，像有人把一面牆往前推了一米，能看清她眼角的細紋，不是老的，是那種常年皺眉留下的痕跡，像兩條干涸的河床，從眼角一直延伸到太陽穴。
她臉上的粉底在細紋里卡住了，一條一條白色的線，像地圖上的等高線。
“崔小姐，我直說了。”
“您說。”
“離我兒子遠點。你配不上。”
導購的手停了一下。裙子差點從她手里滑出去，她趕緊接住，裙子的面料溜了一下，從她手里掉出一截，差點拖到地上。
她慌忙撈起來，抱在懷里，像抱一個嬰兒。裙子的下擺在她手臂上堆成一團，她也沒整理，就那麼抱著。
崔琳曦沒有躲。她看著劉婉清的眼楮。那雙眼楮里有厭惡，有鄙視，還有一種說不清的東西，是那種“我你鄙視我就是鄙視曾經的自己”的嘲諷。
劉婉清心中忽然感到一種莫名的恐懼。不是怕她，是怕自己，怕自己當年也是這樣被人看的，怕自己當年也是這樣被人說的。
她和李秀蘭都是同一路人，她們都是靠嫁人改變命運的人，但命運改變之後，她們成了當年看不起她們的人。這大概是世上最諷刺的事情，你拼盡全力爬上山頂，然後轉過身，把梯子踢掉，對下面的人說︰你不配上來。
崔琳曦被劉婉清的單刀直入一時打懵了，劉婉清也被崔琳曦的回懟和冰冷眼神打蔫了。