老周沉默了很久。茶餐廳的空調嗡嗡響，冷氣吹在桌面上，文件邊角又卷了起來。隔壁桌的客人走了，服務員收了杯子，把桌面擦了一遍，水漬在塑料桌布上洇開一小片。
然後他開口了，沒有抬頭，聲音比剛才低了一些︰“第六個呢？”
“第六個。”她說，“你說我今天穿著大衣化著淡妝，不像會去工廠的人。你說得對。我今天確實沒穿工裝。但我這輩子在發廊洗了三年頭，手指泡在冰水里泡到發白起皺，冬天裂口子貼滿創可貼，創可貼邊緣泡發了也不換，因為換一條要五毛錢，我舍不得。你說我不知道工廠是什麼味道，但我聞過更髒的東西，我能坐得住。”
老周沒有說話。他低頭看著桌面上那份文件。過了很久，他才說了一句︰“明天上午十點，你帶一份成本拆解表來。把你算過的賬一項一項寫清楚。我看了再說。”
崔琳曦站起來，把包挎在肩上。“好。”
她走到門口的時候，老周的聲音從身後傳來︰“你那個成本表能寫多細寫多細，我不跟算不清賬的人合作。”
第二天上午九點五十分，她到了茶餐廳。老周已經在了。她把U盤放在桌面上推過去，昨晚她改到凌晨三點，把每一項成本都列到了最小單位。老周接過U盤插進筆記本電腦，打開那份表格。原材料、加工費、包裝、物流、清關、倉儲、損耗率，每一項後面都注明了來源。他往下拉了一頁，又拉了一頁，拉到最後一頁的時候，他停下來，盯著最後一行利潤率的數字看了一會兒。然後他合上電腦，把U盤拔下來遞回給她︰“合同帶來了嗎？”
“帶來了。”她從包里抽出那份文件推過去。老周翻開最後一頁，在“供應商”那一欄簽了字。簽字的時候筆尖在紙上停了一下，像是在確認這個動作確實已經完成了。然後他把合同推回來，端起那杯新上的凍檸茶喝了一口，吸管是直的。
“第一批三款產品，每款五百件。下個月開始備料。你在美國把品牌視覺做完，工廠這邊不用你盯著。貨出來之前你飛回來一次，抽檢。”
“好。”
“還有一件事。”他放下杯子，“你昨天听完六個‘不行’，沒有站起來走。你坐住了。一個人能坐住，就值得給一次機會。”他頓了頓，“後天我讓工廠的人先出三份樣品寄給你。你看了樣品再說下一步。”
她走出茶餐廳的時候，陽光落在她臉上，她站在台階上，打開手機給趙姐發了一條消息︰“曼麗姐，簽了。”
趙姐回了一個字︰“好。”然後又補了一句︰“你昨天沒有找我幫忙。你自己談的？”
她回了一個字︰“嗯。”發出去。
兩天後的上午，陽光很好。
崔琳曦比約定時間早了二十分鐘到陳律師辦公室樓下。之所以提前到，是想給自己留一段緩沖。
她推門進去，在接待區靠窗的椅子上坐下來等。大約過了十分鐘，陳律師辦公室的門開了，陳律師從門口探出半個身子，朝她示意了一下︰“崔小姐，進來坐。”
她站起來，走進辦公室。陽光從落地窗涌進來，在地板上鋪了一大塊暖色的光，光帶一直延伸到辦公桌腳邊，像是被人畫好的一條分界線。
桌上放著一份打開的文件夾，旁邊是一台隻果電腦和一包開了口的煙。
陳律師繞過辦公桌坐下，靠在椅背上，手里捏著一支筆在指間轉了一圈，然後放下。
“洛杉磯那邊我幫你聯系好了。月子中心在聖蓋博，華人區，老板姓林，台灣人，在上海待過十年。這是她的聯系方式，你到了之後直接聯系她。費用四萬八千美元，含住宿、餐飲、產檢接送、月嫂陪護。不含醫療費用，醫療費用大概一萬到兩萬美元，視順產還是剖腹產而定。”
“還有。你如果到時候去舊金山或者紐約，這個月子中心都有分部可以提供服務。”
“開始先去洛杉磯吧，那邊清淨一些。臨生產的時候，我想去舊金山，畢竟醫療條件更好一些。”
“好的，到了美國再具體安排吧，我過一段時間要去新加坡那邊辦點事，然後就去美國分部，到了之後聯系我。”
她從包里拿出一張紙，推過去。紙面干淨，只有一面寫了字，筆跡工整，有幾處涂改後用同一支筆重新描過，像是改了不止一遍。
她列了六行，每一行後面都標注了用途，沒有多余的字，沒有說明，沒有疑問句。陳律師低頭看了一遍，沒有立刻說話。他看完一遍又從頭看了一遍，然後摘下眼鏡，從桌面上拿起一塊眼鏡布擦了擦鏡片，又重新戴上。
“美國備用金兩百萬，美國醫療保險五十萬，國內助學信托一百萬，供應鏈預付款三十萬，辦公物業首付兩百萬，靈活備用四百二十萬——加起來一千萬，全部留在國內。這是你全部的錢嗎？”
“目前是。”她說，“我算過，去美國生孩子加兩年生活開銷，兩百萬夠了。剩下的錢留在國內，替我長大。”
“你確定只帶兩百萬去美國？”陳律師放下那張紙，身體微微前傾，手指在桌面邊緣停了一下。
“你一個人，人生地不熟，到了那邊租房、產檢、生孩子、坐月子、買嬰兒用品，每一件事都在花錢。萬一你到那邊發現比我預算的要多出一些，手里沒有多余的錢，你怎麼辦？”
“我算過。美國的生育費用加兩年生活開銷，兩百萬夠用。”她的聲音很平，像在說一件她反復算過很多遍、已經不需要再算了的事。
“帶多了，我反而會有‘不行就靠錢’的想法。我不想給自己留那種余地。”她停了一下，像是讓那句“不想給自己留余地”先落穩，然後說，“而且錢留在國內，比放在我手里更能長大。我在美國生孩子、做賬號、學東西，是我自己在成長。我留在國內的錢，也在替我成長。兩年後我回來，我不是從零開始。”
陳律師看了她一會兒，重新拿起那張紙，在上面標注了幾筆，一個圈、一個箭頭、一個問號。他放下筆，把紙推回來，手指停在“信托”那行字旁邊︰“信托這一百萬，打算怎麼用？”
“助學信托。”她說，“資助貧困學生讀完高中和大學。不做公開宣傳，不留我的名字。”
她頓了一下，“這筆錢不是捐出去的，是暫時放在他們手里的。等他們畢業了、工作了，如果願意，再還回來。不還也行。”她說完這句話的時候，目光落在桌面上那道被陽光畫出來的光帶上，它已經從桌角移到了桌面的中間，像一枚正在移動的計時器。
“第一筆已經定了。一個男孩，安徽的，在上海師範大學讀中文系。叫白冰。”
陳律師沒有追問白冰是誰。他在那張紙的“信托”那一欄旁邊畫了一個圈，然後拿起鋼筆，在圓圈旁邊寫了一行小字︰“白冰。師大中文系。學期制發放。”
他的字比她的更小、更密，像是已經習慣了把信息壓縮進盡可能窄的空間里。他放下筆，手指移到“供應鏈”那一行。“供應鏈預付款三十萬，是給誰的？”
“一個做母嬰供應鏈的人，姓周，叫他老周。我預付三十萬，他幫我搭供應鏈框架，等我回來用。”陳律師重復了一遍，“預付三十萬？你就不怕他拿了錢不做事？”
“他如果拿了錢不做事，趙姐不會把他的名字放進名單里。”她的聲音沒有抬高，像是那句話已經在心里過了很多遍，不需要額外用力才能站住。“他需要錢，我需要時間。這三十萬就是用來買時間的。時間到了，他交不出貨，損失的不只是我，他自己也會少一條穩定的產線。他不會讓這件事發生。”
陳律師沒有說話。他拿起筆在那行字旁邊畫了一個圈，然後又在圈的外面加了一道弧線，像是在做一個補充標注。
他放下筆之後，又端起了那杯涼茶，這次喝了兩口，放下，杯底磕在桌面上發出很輕的一聲。“物業兩百萬，你看中哪里了？”
對陳律師的這個問題，崔琳曦說出了自己的想法。
“靜安區一棟老辦公樓的三樓，七十平，帶裝修，地段偏一點，但交通還行。總價四百多萬，首付兩百萬。”她說，“趙姐幫我看過。她說‘陽光不錯，窗台能放花盆’。”
“你自己去看過嗎？”
“沒去。”她說，“但我相信趙姐說的‘陽光不錯’。她不說多余的話。”
陳律師看了她一眼。他拿起電話撥了一個號碼，簡短地說了幾句，然後放下，把听筒擱回座機上。“那棟樓我查過，產權清晰，沒有抵押記錄。首付兩百萬，月供走信托賬戶，我幫你盯著。”