簽完婚約後不久，崔紅梅開始辭去工作，搬進了佘山別墅。
夏末的上海，熱得像蒸籠一樣。佘山雖然比市區涼快一些，但午後還是熱得人不想動。蟬在院子里的桂花樹上叫，聲音又尖又長。崔紅梅把窗戶關上，還是擋不住那聲音，它從窗縫里鑽進來，從牆壁里滲進來，無處不在。
她每天早上六點起床，比保姆還早。
下樓做早餐。法式吐司已經做得很好了，不用再翻食譜。
火候剛好，兩面金黃，中間柔軟，用鍋鏟按下去會彈回來。煎蛋的蛋黃是溏心的，用叉子一戳，蛋液流出來，裹在吐司上。牛奶溫得剛好，不燙嘴，不涼胃，倒在杯子里，杯壁會起一層薄薄的水霧。
李秀蘭每天七點下樓，坐在餐桌前。崔紅梅把早餐端上來，擺好。李秀蘭吃，她在旁邊站著。
吃完，李秀蘭說“收了”，她把碗筷收走。
有一次，李秀蘭吃完吐司，擦了擦嘴，說︰“今天不用站著，坐下。”
崔紅梅坐下了。椅子還是硬的，她還是只坐三分之一。
“明天開始，你陪我出去。”
“好。”
從那天起，李秀蘭帶她出門的頻率越來越高。美容院、牌局、太太們的聚會、商場購物。
有時候一天兩場，上午一場下午一場，中午在車上吃個三明治就當午飯了。崔紅梅跟著她，像一個影子，不說話，只是跟。
她的腳步不快不慢，始終保持在李秀蘭身後半步的位置，這是她自己摸索出來的，太遠了顯得疏遠，太近了顯得冒犯。
美容院里，李秀蘭躺上美容床，崔紅梅坐在旁邊的椅子上等。美容師的手在李秀蘭臉上按，手法很輕，像在撫摸絲綢。李秀蘭閉著眼楮，偶爾說幾句話。
“紅梅，你說我這皮膚是不是干了？”
“不干，挺好的。”
“你倒是會說話。”李秀蘭睜開一只眼看了看她，又閉上了。那只眼楮睜開的時候，目光在她的臉上停了一秒，像是在確認她是不是在說假話。
牌局上，李秀蘭打牌，崔紅梅站在後面看。現在她能看懂一些了，知道什麼是踫，什麼是杠，什麼是听牌。但她不像第一次那樣自作主張地出牌，只是看，記，學。
她把每個人的出牌習慣記在心里。周太太喜歡留筒子，王太太喜歡踫條子，陳太太打牌沒有規律，但從來沒有點過炮。
周太太有一次對崔紅梅說︰“小姑娘，你天天跟著秀蘭，不累啊？”
“不累。”
“你倒是乖。”周太太看了李秀蘭一眼，“秀蘭，你這兒媳婦調教得不錯。”
李秀蘭笑了一下︰“小孩子，還在學。”
“學什麼呀，”王太太接話，“學伺候人？”
牌桌上的空氣涼了一下。李秀蘭打出一張牌，沒接話。崔紅梅站在後面，手指在裙子邊上輕輕捏了一下，捏住了布料，又松開。
王太太的這句話像一根針，扎進來，拔出去，不留痕跡，但你知道它在哪里。
陳太太抬了抬眼，看了王太太一眼，又低下去了。那一眼很快，但崔紅梅看到了，那不是無視，是“我听到了，但我不想摻和”。
那一把，李秀蘭贏了。她贏的不大，但剛好是從王太太手里贏的。王太太的臉色變了一下，很快又笑了︰“秀蘭，你今天手氣好啊。”
“運氣。”李秀蘭把籌碼收過來，摞好。她的動作不快不慢，把紅色的籌碼碼成一摞，邊角對齊。
散了牌局，回去的車上，李秀蘭說︰“王太太那個人，話多，別跟她計較。”
“我沒計較。”
“你跟那些太太們打交道，不要多說話，也不要不說。她們問你什麼，你想好了再答。答了就不要改口。”
“好。”
“還有，”李秀蘭頓了頓，目光從車窗外收回來，落在崔紅梅的臉上，“你的衣服，該換了。明天我帶你買幾件。”崔紅梅低頭看了看自己的深藍色針織衫，起球的地方更多了，領口的毛球她用指甲摳過，但還是有，新的毛球又長出來了。
“我沒什麼錢買好衣服。”
“不用你出錢。你出去，代表的是張家的臉面。”
崔紅梅沒接話。
車開過佘山的山路，路兩邊的竹林在風里搖晃，竹葉嘩啦啦響，像無數只小手在拍。
第二天，李秀蘭帶她去了恆隆廣場。
崔紅梅站在恆隆廣場門口，抬頭看著那棟樓。
外牆是玻璃幕牆，在陽光下反著光，刺眼，像一塊巨大的冰塊。
門口停著幾輛豪車，有人從車上下來，穿著打扮都很精致，像是從雜志里走出來的人。
大堂的地板是大理石的，亮得能照出人影。崔紅梅踩上去的時候，看到自己的倒影，深藍色針織衫，黑色褲子，舊單鞋。倒影里的她看起來灰撲撲的，像一張褪色的照片。
每走幾步就能看到一個保安，穿著深色制服，對進來的客人微微鞠躬，彎腰的角度都一樣，像用尺子量過。
李秀蘭徑直走進一家店。門口的導購笑臉迎上來︰“李姐，您來了。”
“給她挑幾件。”李秀蘭指了指崔紅梅。
導購看了崔紅梅一眼，目光從她的臉滑到衣服，從衣服滑到鞋。那目光很快，但崔紅梅看到了，和門童看她的時候一樣。先是判斷，然後是歸類，然後是調整笑容。但導購的笑容沒變，嘴角還是那個弧度，眼楮還是那個彎度。
“女士，您跟我來。”
崔紅梅跟著導購走到一排衣服前。導購拿起一件米白色的羊絨衫，在她身上比了比，羊絨衫很輕，像拿著一團雲，又拿起一條黑色的闊腿褲。面料很軟，摸上去像皮膚，涼涼的、滑滑的。
“試試吧。”導購說。
崔紅梅拿著衣服進了試衣間。換上那件羊絨衫，羊絨衫的領口剛好露出鎖骨，顏色襯得她的臉白了一些白。褲子很長，她挽了一截褲腳，挽了兩折，剛好到腳踝。
她走出來。
李秀蘭坐在沙發上，翹著腿，端著一杯茶。她看了一眼崔紅梅，目光從上到下，又從下到上，停了幾秒。她的眼神里沒有驚訝或滿意，只是確認這件衣服合身，確認這個顏色襯膚色，確認她帶出來的人不會給她丟臉。
“這件行。再試一件。”
導購又拿來一件淺灰色的連衣裙，收腰的，及膝。崔紅梅換上，走出來。李秀蘭看了一眼︰“這件也行。”
李秀蘭一共買了六件，三件上衣，兩條褲子，一雙鞋。刷卡的時候，收銀員報了一個數字︰一萬兩千多。收銀員的聲音很輕，像怕被人听到。崔紅梅的手指在裙子邊上攥了一下，攥住了布料。一萬兩千塊。她在發廊要洗將近一年的頭，不吃不喝。
李秀蘭簽了單，站起來。
“走了。”
回去的車上，崔紅梅拎著那些袋子，坐在副駕駛。她低頭看了看袋子上的logo，幾個字母，連在一起，她不認識。她把袋子放在腳邊，不讓它擋住後視鏡。
“媽，這些衣服太貴了——”
“不貴。”李秀蘭看著窗外，聲音很平。“你知道周太太那件真絲上衣多少錢嗎？三萬八。你這一身，不及人家一件。”
崔紅梅沒再說話。她把袋子上的繩子在手指上繞了一圈，又松開。
回到佘山，她把新衣服掛進客房的衣櫃，把標簽都剪了，標簽上的數字她沒再看。
用針線把褲腳縫上去，她不會那種隱形針法，就用普通的針腳縫了一圈，線頭藏在褲腳內側。針腳很密，間距均勻，和她卷杠子時一樣。