兩人走出餐廳。夜風迎面撲來，比剛才更涼了，但不像冬天那麼刺骨。
她大衣領子豎起來，下巴縮進去，呼出的白氣在面前凝成一團。路燈的光在地面上鋪了一層昏黃，她的影子被拉得很長。
江哲站在車旁邊，沒有上車。他把手插在大衣口袋里，肩微微縮著。他看了一眼前方的路，又看了看她。
崔琳曦。
你是不是覺得，這個圈子里，不是每個人都值得你花時間？
她看著他，路燈的光落在他的臉上，一半亮一半暗，對，應該在做每一件事前，想這樣一個問題，他值得嗎？
江哲不知如何回答。他看著前方的路，像是在想一件事。
沉默了幾秒之後，他開口了，聲音比剛才低了一些，但每個字都很清楚。
我給你說個事。幾年前，我剛進這個圈子，認識了一個人。做投資的，姓何，說話特別好听，每次見面都說江哲你是我見過最有前途的年輕人咱們以後一起干大事。
我那時候年輕，信了。他讓我幫忙介紹客戶，我介紹了。讓我幫忙引薦趙姐，我也引薦了。我花了整整一年時間，幫他攢資源、鋪關系、搭人脈。結果呢？他把那些客戶全部帶走了，換了家公司，再也沒聯系過我。我打電話，不接。發消息，不回。
後來我在一個酒會上踫到他，他端著酒杯走過來，笑著跟我說江哲，好久不見，最近怎麼樣。好像什麼都沒發生過。
他停了一下，看著地面。路燈的光落在他的鞋尖上，棕色的皮鞋擦得很亮，鞋帶系得很緊。
我那時候花了一年的時間，去討好一個根本不把我當回事的人。這一年我可以做很多別的事。但我沒有。我把時間給了他，他拿走了，什麼都沒留下。
他抬起頭，看著她，繼續說道︰
所以我和你有一個高度一致的觀點，這個圈子里，不是每個人都值得你花時間。有些人，你花在他身上的每一分鐘都是浪費。你應該把時間留給值得的人。什麼樣的人值得？願意為你花時間的人。願意為你遮風擋雨的人。秦朗其實是這樣的人，但他的問題就是放不開，不敢打破藩籬過來和你說清楚。
崔琳曦看著他。
風把她的頭發吹到臉上，她沒有伸手去撥。路燈的光落在江哲的臉上，他的表情很平靜，但眼角那根細紋比剛才深了一些，像是說這件事的時候牽動了某根他自己也沒注意到的筋。
他在用自己的經歷告訴她一個道理。
他不是在教她，他是在把自己走過的彎路展示給她看。
你們一起交往了幾十年的時間，所以這麼相信他？
對。幾十年。換你現在，你可能只需要一個月。因為你比我聰明。但我沒有你這雙眼楮。我只能摔過一次，才學會看路。
他的嘴角動了一下，那笑容很淡，但比之前的都真，眼角動了一下，嘴角往上牽的時候，有一道淺淺的紋路從鼻翼延伸出來。那不是社交的笑，是一個人想起某件舊事時，下意識露出的表情。
她想起趙姐說過的話，江哲在這個圈子里待了十年，什麼人都見過。他看起來總是笑眯眯的，像是在幫別人忙，但他不會隨便幫一個人。他幫秦朗傳話，是因為秦朗是他發小。他幫她，可能是因為她不一樣。但也可能只是因為他看人看多了，知道誰值得看一眼。
謝謝你告訴我。她說。
不客氣。你剛才問我值不值得，我不知道。但我知道，你花在秦朗身上的時間，可能也會因為他的性格而浪費，但他是值得信賴的人。
他沒有等她回答。他拉開車門坐進去。
他坐進駕駛座，沒有立刻發動引擎。座椅還帶著剛才的余溫，他靠上去，雙手搭在方向盤上，沒有握。
他看著擋風玻璃前面那棵梧桐樹的影子，風在搖，影子在地面上晃，像一只正在翻頁的手。他想起她剛才說的話︰“認真的人，不會只讓朋友傳話。”他認識秦朗二十多年了，第一次覺得這句話像一把鑰匙，插進了一把他不確定自己要不要打開的鎖。
他發動了車，松手剎，車滑出車位。車窗外的陽光很好，但他沒有把遮光板放下來。他把車窗搖下來，朝她點了點頭，然後車開走了。尾燈在路口閃了兩下，紅色，像兩只眨了一下就閉上的眼楮，然後拐彎，消失在街道盡頭。引擎的聲音越來越遠，最後被風聲蓋過。
崔琳曦站在原地，沒有動。
她把江哲說的那個故事在腦子里又過了一遍，曾經深信的姓何的朋友，說話好听，笑得真誠，拿走了一切，然後像什麼都沒發生過。
她想起秦澤。想起他端茶的手勢，想起他說我可以幫你時嘴角的弧度。秦澤跟那個姓何的，是同一種人嗎？也許不是。但江哲那句話是對的︰這個圈子里，不是每個人都值得她花時間。
她轉身，沿著馬路往回走。鞋跟踩在濕漉漉的地磚上，篤篤篤。走到公寓樓下，她停下來，抬頭看了一眼。三樓朝南的窗戶黑著，窗簾拉著。那盆綠蘿還在窗台上，上次澆了水，葉子沒那麼黃了，但有一片耷拉著。
她沒有立刻上樓。她在樓下站了一會兒，把江哲的話又過了一遍。什麼樣的人值得？願意為你花時間的人。不是讓你等的人。不是替別人傳話的人。是願意自己走過來的人。
她想起秦朗。他讓江哲傳話，讓江哲約飯，讓江哲送禮物。
他從來沒有自己走過來過。
他永遠在等別人替他走。她想起自己。她從八里村走到佘山，從佘山走到首爾，從首爾走回上海。她走的每一步都是自己邁出去的。她沒有等過任何人。
樓道里的燈是聲控的，她跺了一下腳，燈亮了。昏黃的光照在樓梯上。她走上去，腳步聲在樓道里回蕩。到了三樓，她從包里掏出鑰匙，插進鎖孔，擰了一下，門開了。
進了門，她沒有開燈。借著窗外的路燈光，她換了鞋，把大衣掛好，走到桌前坐下。
路燈的光透過窗簾，在地板上畫了一道模糊的矩形。她拿出筆記本，翻開新的一頁，寫︰
江哲第二次來。轉達秦朗的話，說他有苦衷，不敢反抗他媽。我說了︰不躲，不湊。只做自己的事。他講了一個姓何的投資人的事，說他花了一年時間討好一個不把他當回事的人。
他跟我說這個圈子里，不是每個人都值得你花時間。值得的人，是願意為遮風擋雨的人。
她放下筆，看著這行字。墨水還沒干，走過來三個字在光線下微微反光。
對面咖啡館的燈還亮著，有人坐在靠窗的位置，低頭看手機。那個人每天都坐在那里，坐同一個位置。
她不知道他是誰。她只知道他在那里。她不知道他值不值得她花時間。但至少，她今天沒有浪費時間。