皇都南城的这家药摊，今夜亮了一整夜灯。
摊主是个走方郎中，贴着假胡子，白天在街口支摊卖药，替人看些头疼脑热的小毛病。没有人知道，这郎中姓温，名如玉；也没有人知道，今夜他摊上那盏灯，为的是一撮粉末。
温如玉坐在摊前，面前摊开一张油纸，纸上放着那撮粉末，他已经看了整整三个时辰。他捏起一点，放在指尖捻了捻，又凑到灯下看，又放到鼻尖闻，反反复复，像要把那撮粉末的每一丝纹理都刻进脑子里。
夜深了，街上的打更声，一下，两下，三下。
“……不对。”他忽然开口，声音哑得厉害，“这毒，不完全是丹谷旧毒。”
“它里面有——禁术的影子。”
他放下粉末，缓缓地，解开自己左手的袖口。袖子里露出一枚银铃，系着一根红绳，贴着腕子，安安静静。那银铃不大，旧旧的，磨得发亮，一看就是戴了很多年的东西。
这枚银铃，他戴了十六年，从没有摘下来过。
他伸手，轻轻拨了一下。银铃“叮”地一响，脆生生的，在夜里格外清晰，又格外空旷。
“……丹谷的毒，我认得。”他低声说，“可这门毒，不只是丹谷旧毒——是丹谷禁术炼的毒。禁术，只有丹谷核心人物才懂。丹谷灭门那一夜，这门禁术，和炼它的人，一起消失了。”
“十六年了。我以为，它和丹谷一起，死在那个夜里了。”
“可它，怎么会在皇都？”
他盯着那撮粉末，眼底的光，一点一点冷下去：“怎么会，被下进一个圣体小姑娘煮的麻辣丹里？”
“……有人，从丹谷的废墟里，挖出了禁术。有人，带着禁术，活过了那个夜晚。”
“这毒的源头——”他攥紧拳头，“指向的，是丹谷灭门的真相。”
就在他说出“真相”两个字的一瞬间——他腕上的银铃，忽然，剧烈地，震动起来。
“嗡——”
银铃在他手腕上震得嗡嗡作响，像活了似的，拼命地要往某个方向挣。红绳勒进皮肉，勒出一道深深的红痕，他却像感觉不到疼，猛地，攥住那枚银铃。
银铃还在震。震得他整条手臂都在发抖。桌上的药瓶被震得叮当乱响，油灯的火苗也跳了几跳。
“……你也，”他哑着嗓子，盯着掌心里的银铃，“认出它了，是不是？”
“你认出了，丹谷的，禁术之毒。”
“你认出了——”他闭上眼，“那个，灭门的，夜晚。”
银铃的震动，一点点，平息下去。像是，听见了他的话。
温如玉，攥着那枚银铃，坐在灯下，很久，很久，没有动。
夜风从街口灌进来，吹得灯焰歪向一边，又直起来。
然后，他睁开眼。
眼前，没有药摊，没有皇都，没有灯。
眼前，是十六年前的，丹谷。
那是一个，很安静的，夜晚。丹谷的灯火，星星点点，缀在漫山遍野的药田之间。药香混着晚风，满山谷都是。一个半大的孩子，蹲在药田边上，就着月光，给一株药苗松土。那是他，小时候的温如玉。
忽然，远处，传来一声闷响。
孩子抬起头。丹谷的方向，亮起了一片，刺眼的火光。紧接着——喊杀声响了起来。火，一丛一丛地，烧起来。丹谷的灯火，一盏一盏地，灭下去。
孩子呆住了。他看着那片火光，愣了几息，然后，猛地，往丹谷跑去。
“……师父！师父！”
他被人，从后门，一把，塞了出来。
塞他出来的，是一个，浑身狼狈的人。那人的手，是抖的，却把一个硬硬的东西，塞进他怀里——是一枚银铃。
然后，那人重重地，推了他一把：
“拿着它！快跑！别回头！”
“……师父——”孩子哭着喊。
“跑！”那人吼了一声，转身，冲回了火光里。
孩子抱着那枚银铃，踉踉跄跄地往前跑。身后，丹谷烧成了一片火海。火光把他的影子拉得很长很长，长到，像要把整个地面都吞掉。
他跑了很远，很远。跑出山谷，跑上大路，跑到鞋都跑丢了一只，光着一只脚，踩在夜露打湿的土路上。
他没有回头。
后来，他在一条官道边上，被一个路过的老道人捡了起来。老道人问他叫什么，从哪里来，家里还有什么人。他抱着那枚银铃，摇了摇头，一个“丹”字，含在嘴里，最后也没有说出口。
老道人叹了口气，把他带回了山门。他拜了师，学了医，成了师兄们口中那个“药篓子”温如玉。他给谁看诊都温温和和的，从没人见他急过眼，从没人听他提过半个“谷”字。
只有每年那一夜，他会独自坐一整夜，银铃放在膝上，一声不响。
他一直戴着那枚银铃。从那一天起，从没有，摘下来过。
药摊，灯下。
温如玉睁开眼，低头，看着掌心里那枚银铃。银铃安安静静地躺着，像什么也没发生过。
“……每年那个夜晚，”他哑着嗓子说，“我都一个人坐一整夜。我从来没有跟任何人提起丹谷。我以为，我可以把那个夜晚忘掉。”
“可原来，”他攥紧银铃，指节泛白，“它一直都在。它只是等一个时机——等这门禁术重现人间——好让我，再想起，那一夜。”
他坐在灯下，很久。
更夫的声音，又远远地响起来。四更了。
忽然，他猛地抬起头。
“……十六年。”
“丹谷灭门，是十六年前。”
“师妹被封进冰窟，也是十六年前。”
“灵氏阿沅——师妹的娘——去找解药，也是十六年前。”
“三个十六年前。”
他握铃的手，开始发抖。
“丹谷灭门那一夜，到底发生了什么？”
“灵氏阿沅找的解药，和丹谷，有没有关系？”
“师妹脖子上那两颗珠子——我到底，在哪里见过？”
他想起来了。第一次见到师妹脖子上的珠子，是在青梧城，夜宴上，她扶着那个苍白的姑娘，泪水凝成冰晶的那一刻——珠子在她锁骨间晃了晃，温温凉凉的光。
那种温凉的触感，他，一定在哪里，见过。
只是，那个地方，和那个夜晚一样，被他锁在记忆最深处，十六年，不敢碰。
“……不是害怕。”他低声说，像在说服自己，“是一个，埋了十六年的答案——正在一点一点，露出轮廓。”
就在这时——掌心里的银铃，忽然又轻轻震了一下。
温如玉低头看去。银铃安安静静地躺在他掌心。可它刚刚——确确实实——朝着某个方向，震了。
不是他动的。是它自己。
朝着大理寺的方向。朝着那座牢房。朝着那个，认得师妹珠子的，怪人。
“……”温如玉猛地站起身。他面前的油灯被他带起的风扑得晃了晃，几缕烟，笔直地，飘向夜空。
他的目光，穿过夜色，落向大理寺的方向。
“牢里关着的那个怪人——他认得师妹脖子上的珠子。他也认得我这枚银铃？”
“他——到底，是谁？！”
夜风掀起他的衣摆。
掌心里，银铃，又轻轻震了一下。
像在，回答他。
与此同时——大理寺，地底，牢房。
那个蜷在墙角、像是睡着的怪人，忽然，睁开了眼。
他的眼睛在黑暗中亮了一瞬，像两粒冷幽幽的星子。他偏过头，隔着几道墙，望向南城的方向，很久，很久，才又缓缓地，阖上眼。
那眼神，不像一个关了十几年、见不得天日的死囚——倒像一个守着什么人的、旧人。
墙角的地上，还躺着他没吃完的半串糖葫芦。
红亮亮的，在月光下，泛着一点甜的光。