王景軒走進去，把公文包放在桌上，在藤椅上坐下來。
藤椅坐上去吱呀一聲，有些年頭了，但坐著還挺舒服。
他抬頭看了看那排空書架，又看了看窗台上那盆文竹，心想這屋子雖然舊了些，但比他金島鄉政府那間辦公室強多了。
夏安軍靠在門框上，抽出煙斗在門框上磕了磕，又重新填上煙絲，劃了根火柴點上，吸了一口，慢悠悠地吐出煙霧。
“小王，你年輕，我就叫你小王了。”
他的語氣比剛才介紹同事時隨意了不少，“校史研究室的事不復雜，零碎。每年編一期校史年鑒，把學校這一年發生的大事記下來；不定時編幾本校史資料選輯，把檔案館里挖出來的老照片、老信件整理出版；有時候校友會搞活動，我們這邊出幾個人幫忙布置校史展覽、寫幾篇回憶文章；平時有學者來做校史研究，我們負責提供資料、協調查閱。”
他頓了頓，又吸了口煙︰“你剛來，不急著上手。先熟悉熟悉環境，翻翻歷年編的校史年鑒，摸摸館藏資料的底。樓下資料室有幾櫃子的老檔案，夠你翻一陣子了。”
他停了一下，目光透過煙霧看著王景軒，“我知道你是學經濟出身的，校史這東西跟你以前搞的那一套不搭界。但學問這東西，隔行不隔理。你拿研究經濟問題的方法來研究校史，說不定能看出些別人看不到的東西。”
王景軒點了點頭。
夏安軍又叮囑了幾句，說資料室的鑰匙在周姐那兒，想看什麼找她取，食堂在行政樓後面，午飯十一點半開，說完就轉身走了。
腳步聲在走廊里慢慢遠去，然後樓梯上傳來他哼越劇的聲音，還是剛才那個調子，不緊不慢的。
王景軒一個人坐在辦公室里，把公文包里的東西一樣一樣拿出來。
他把書放在書架上，筆記本放在桌角，鋼筆擱在筆記本旁邊，然後靠在藤椅上，看著窗外那兩棵光禿禿的銀杏樹。
陽光從樹枝間漏進來，在地上緩緩移動。
走廊里偶爾傳來幾聲腳步聲，然後是開關門的聲音，然後是周姐的笑聲，隔著幾堵牆傳過來，悶悶的。
這里和開發區完全是兩個世界，沒有工地上的機器轟鳴聲，沒有人催促工期，沒有外商來訪，沒有縣里市里的會議通知。
時間在這里走得特別慢，慢得讓人幾乎感覺不到它的流動。
他坐了一會兒，站起來走到窗前，推開窗戶。
冷風灌進來，帶著泥土和枯草的氣息。
他關上窗戶，拿起桌上那本一九九一年的校史年鑒翻了翻。
封面是深藍色的硬殼，燙金的字樣已經有些褪色。
他翻了幾頁，里面密密麻麻記錄著學校一年里的大事︰某月某日，某某教授獲國家自然科學獎；某月某日，某某校友回校捐資興建圖書館；某月某日，學校通過教育部本科教學評估。編得認真，但看不出什麼思路，就是把事件按時間順序摞在一起。
他把年鑒放回桌上，看了看手表，十點剛過。他想了想，拿起公文包下了樓。
黃教授的課表他早就背得爛熟，每周三上午有兩節本科生的政治學原理課，教室在第三教學樓。
王景軒到教學樓的時候，正趕上第一節課結束。
走廊里三三兩兩的學生有的在說話，有的在翻筆記，幾個男生趴在走廊欄桿上往下看，好像樓下有什麼有趣的事。
他在教室門口站了片刻，透過門上的玻璃窗往里看了一眼，黃教授正坐在講台旁邊的椅子上喝水，翻著一本講義，頭頂的白發被日光燈照得發亮。
上課鈴響的時候，他在走廊里又等了四十分鐘，直到下課鈴再次響起，教室門開了，學生們魚貫而出，他才走進去。
黃教授正收拾講義，抬頭看見他，沒有太多意外，只是點了點頭說︰“來了？報到了？“
“報到了。“王景軒在講台旁邊的椅子上坐下來。
黃教授把講義放進公文包里，打量了他一眼，那目光溫和卻敏銳︰“校史研究室那邊怎麼樣？“
“挺好的。夏主任帶我走了一圈，認識了幾個同事，安排了辦公室。“
黃教授點了點頭，但目光沒有移開。
他沉默了幾秒，忽然開口說了一句讓王景軒有些意外的話︰“夏安軍這個人不容易。他當年是雙旦中文系的高材生，研究現代文學的，本來可以留校當教授。後來因為一些事情，被安排到校史研究室來，一待就是十多年。這些年他整理了大量的校史檔案，學校里的許多珍貴史料都是他帶著人搶救出來的。你跟著他，能學到東西。“
王景軒把這句話記在心里。
難怪夏安軍看他的目光里有一種過來人的平靜，他自己就是從風口浪尖上退下來的人，看慣了起起落落，一個二十二歲的副處級干部在他眼里，大概跟一本新收到的校史資料差不多，值得看看，但不值得大驚小怪。
黃教授沒有在這個話題上多停留。
他從公文包里掏出幾本書放在桌上，一本一本推到王景軒面前。
第一本是《比較政治學》，第二本是《管理學》，第三本是《制度經濟學》。
每一本的封面都翻得起了毛邊，顯然是黃教授從自己的書架上抽出來的。
“這些書你先拿回去看。你讀經濟出身，管理學應該也涉獵過，但前一本是你的短板。你現在在基層干了這許多年，實踐經驗比大多數博士生都豐富，但理論框架還不夠系統。把這幾本書啃完，把書里的理論跟你這些年見到的事聯系起來，找到它們之間的對應關系。“
王景軒接過書認真地點了點頭。
黃教授又從公文包里拿出一張紙，放在那摞書的最上面。那是一張手寫的提綱，字跡清瘦有力。
“另外，你幫我寫一篇文章。題目叫《論改開條件下執政黨建設的理論與實踐創新》，不用太長，一萬多字就行。”
他說這話的口氣像是在說“幫我去圖書館還幾本書”，隨意得讓王景軒忍不住嘴角彎了一下。
黃教授繼續解釋題目︰“改開已經搞了十多年，經濟體制改革的步子邁得很大，但政治體制層面的理論創新相對滯後。你沒有在機關大院坐而論道，而是從基層一路干出來的，你知道政策從上面到下面經歷了哪些變形，你知道文件上的字和地上的事之間隔著什麼。把你在金島這四年多的體會寫進去，不要純理論的推導，要有血有肉。這是你到雙旦以後的第一篇文章，算是練筆。寫完以後拿給我看，我再幫你改。“
他把提綱推到王景軒面前，站起來拎起公文包︰“博士的事，等下半年九月才能入學，你先把工作環境熟悉了。校史研究室那邊的事不多，但也不要懈怠。泡在檔案室里的時間不會白費，那些老檔案里藏著許多東西，比你想象的有意思。“
說完他拍了拍王景軒的肩膀，轉身走出了教室。