一九九四年六月底，紐約曼哈頓。
王景軒把房車停在了哈德遜河畔的一處營地里。
這趟橫跨美洲大陸的旅程已經持續了一個多月，從舊金山出發，穿越內華達的戈壁、猶他的紅岩、科羅拉多的落基山脈，然後一頭扎進中西部的廣袤平原。
底特律的廢棄汽車廠、匹茲堡轉型中的鋼鐵基地、克利夫蘭掙扎求生的制造業集群，一路上他看了十幾座城市，訪談了三十多位工廠主、工人和地方官員，筆記本寫滿了整整兩本。
周雅芳和周琳琳全程陪同。
此刻她們坐在房車的卡座里，面前攤著一張紐約市旅游地圖，正在商量接下來幾天要去哪些地方。
自由女神像、大都會博物館、百老匯，周琳琳的清單列了長長一串。
但今天早上起來以後，周雅芳的臉色就不太好。
她說可能是昨晚在哈德遜河邊吹了太久的晚風，有點著涼。
周琳琳倒是精神得很，但吃早飯的時候她忽然放下叉子，皺著眉頭說了句“這煎蛋的油味好重”，然後就再也沒踫過那盤煎蛋。
周雅芳抬起頭看了佷女一眼，目光里有什麼東西一閃而過，但她什麼也沒說。
吃完早飯，她一個人去了營地附近的cVS便利店。
回來的時候手里拎著一個棕色紙袋，臉上沒什麼表情，但王景軒注意到她的手指攥得有些緊。
她把紙袋放在房車的洗手台上，撕開包裝盒，拿出兩根白色的測試棒。
“琳琳，過來一下。”她的聲音出奇地平靜。
周琳琳走過去，看見洗手台上那兩根測試棒，整個人愣住了。
她抬頭看看姑姑，又看看王景軒，嘴唇動了動，卻一個字也說不出來。
王景軒站在洗手間門口，看著兩個女人一言不發地各自拿著一根測試棒，按照說明書的步驟操作，然後把測試棒平放在洗手台邊緣。等待的時間像是被無限拉長了。
房車外紐約的晨光從百葉窗的縫隙漏進來，落在周雅芳的手指上，她的手一直按在洗手台邊緣，指節因用力而發白。周琳琳則咬著下唇，左手無意識地攥著姑姑的衣角。
兩根測試棒幾乎同時顯出了結果。兩道杠。
周琳琳最先反應過來。
她盯著那兩根測試棒看了好幾秒，然後慢慢抬起頭，眼眶已經紅了。
周雅芳的反應平靜得多，她只是長長地吐了口氣，把測試棒放回洗手台上，然後用拇指輕輕擦了擦眼角。
“真的有了？”周琳琳的聲音帶著一絲難以置信的顫抖，手里還攥著那根小小的測試棒，“姑姑，我們真的...都有了？”
周雅芳點了點頭。
她轉過身看著王景軒，嘴角慢慢浮起一個笑容，那個在商場上殺伐決斷的女強人，此刻笑得像個得到了最珍貴禮物的孩子。她的眼眶紅紅的，但聲音很穩︰“景軒，我們...謝謝你。”
王景軒靠在洗手間的門框上，看著這兩個女人。
晨光從百葉窗的縫隙漏進來，落在她們臉上，把她們的睫毛染成淡金色。他沉默了好一會兒，然後笑了。
“謝什麼，”他說，“這是你們自己的運氣。”
接下來的幾天，王景軒帶著她們在紐約城里好好轉了轉。
自由女神像、中央公園、大都會博物館，三個人像普通的游客一樣擠在人群里拍照，在中央公園的草坪上野餐，在百老匯的劇院里看了一場《歌劇魅影》。
周雅芳和周琳琳的心情明顯比之前更好了，兩個人走路的步子都比平時輕快了幾分，吃飯的時候也不再嫌這個油味重、那個腥味濃，而是開始認真討論起孕期食譜來。
送她們去肯尼迪機場的那天傍晚，天邊燒著絢爛的火燒雲。
房車停在航站樓出發層門口，三個人站在車旁，誰也沒有急著說話。
周琳琳往前邁了一步，輕輕地抱了抱王景軒。
她的肚子還完全看不出來，但她抱他的時候格外小心，像是在護著什麼珍貴的東西。
然後她松開手，退後一步，把位置讓給姑姑。
周雅芳沒有抱他。
她只是伸出手，幫他把衣領整了整，動作很慢很認真，像是在做一件必須一絲不苟的事。
她看著他的眼楮，開口了︰“永明投資那兩千萬港幣，我和琳琳各出一半，佔股百分之三十。我們已經讓香江那邊的律師在擬協議了，具體的條款趙光明會跟你對。”
王景軒點了點頭。
“到了香江好好養胎。”
王景軒把她們的行李箱從後備箱里拎出來，交給旁邊的機場行李員，“工作的事交給光明和盛知微，他們搞得定。等孩子出生了，我會找個機會去香江看你們。”
周琳琳用力點了點頭，眼眶又紅了。
周雅芳拉住佷女的手，轉身往航站樓里走去。
走了幾步，周琳琳又回過頭沖他揮了揮手。
她沒有說話，但嘴型分明在說“等我們”。兩個女人並肩走進航站樓的自動門，身影越來越遠，最後消失在安檢通道的盡頭。
王景軒在航站樓外站了好一會兒，然後轉身上了房車。
紐約的晚霞燒得正旺，哈德遜河上波光粼粼，遠處曼哈頓的天際線在暮色中亮起點點燈火。
他發動引擎，房車緩緩駛出機場，匯入通往西部的80號州際公路。
他沒有在紐約多待，接下來要返回斯坦福，把這一路上積累的幾十個小時錄音、幾百頁訪談記錄和兩大本實地考察筆記全部消化掉，完善那篇關于產業政策與制度變遷的博士論文。
霍夫曼教授給他的反饋郵件已經在郵箱里躺了好幾天，郵件末尾那句“你的實證部分非常扎實，但理論框架還需要進一步深化”讓他一路上都在反復琢磨。
與此同時，一架波音747從肯尼迪機場騰空而起，穿過紐約的晚霞，往西飛去。
機艙里，周雅芳靠在座椅上，一只手輕輕搭在小腹上，閉著眼楮。
周琳琳坐在她旁邊，看著窗外漸漸縮小的紐約燈火，嘴角帶著一絲若隱若現的笑意。
她們的孩子，周家未來的繼承人，正在這片三萬英尺高空的雲層之上，安靜地生長著。
而王景軒這個名字，將永遠不會出現在任何一份公開的文件里，卻會銘刻在周家血脈最深處的秘密中。