汉东省政府大礼堂，在巨大的苍穹顶端熠熠生辉。
这一刻，整座礼堂安静得近乎肃穆。空气里不再有往日的窃窃私语，唯有一种厚重到让人胸口发闷的仪式感在静静流淌。
“请全体起立。”
随着礼宾司司长那庄重而略带颤抖的声音，台下数百名汉东省的厅局级干部，十七个地市的党政一把手，如同接收到了某种神圣的指令，整齐划一地站了起来。
这不是排练，这是发自内心的敬畏。
所有人的目光，都死死锁在了大礼堂侧门。
那里，即将走出一个改写汉东历史的人。
……
“若辉，准备好了吗？”
高育良站在后台的阴影里，伸手替刘若辉理了理那件深蓝色行政夹克的领口。
这件夹克，是刘若辉在云溪乡当书记时买的，洗得已经有些泛白，但在此时此地，却比任何一套昂贵的西装都要有分量。
刘若辉看着镜子里的自己。
三十一岁。
两鬓竟已经隐约有了几根白发。
那是在平州的每一个深夜，在清远的每一场枪战，在省城的每一次搏命，硬生生熬出来的。
“老领导，我还是觉得穿这身舒服。”刘若辉笑了笑，眼神清亮如昨，“西装那玩意儿，套在身上总觉得像是在装别人。”
“这身好。这身衣服，汉东的老百姓认。”高育良眼眶微微有些发红，他重重地拍了拍刘若辉的肩膀，“去吧，赵书记和全省的父老乡亲，都在等着你。”
刘若辉深吸一口气。
他迈步，踏出了那道光影交错的门槛。
……
“哗——！！！”
当那个挺拔、却穿着一身极其朴素夹克的年轻身影出现在主席台一侧时，原本死寂的礼堂，瞬间爆发出了一阵排山倒海般的掌声！
那掌声，像是一场憋了十几年的春雷，终于在汉东的大地上轰然炸响。
没有任何人引导，没有任何人带头。
在座的这些官场老油条们，此刻一个个拼命地鼓着掌，掌心拍得通红。甚至有几位从基层摸爬滚打上来的老厅长，此刻正背着脸，偷偷用手抹着眼角的泪花。
太难了。
汉东这块土地，等这样一个纯粹的、敢拼命的领路人，等了太久了。
刘若辉目不斜视。
他踩着红地毯，一步一个脚印，走得极稳。
他走过那些曾经对他冷嘲热讽的席位，走过那些曾经对他设下陷阱的阴影，最后，他稳稳地站在了省委书记赵立春的面前。
赵立春看着他，眼神里是一种老帅看着自己最得意门生封狼居胥时的狂喜与宽慰。
他拿起那份由上级亲批、盖着红印的任命状，双手递到了刘若辉面前。
“若辉同志，经上级批准，省委研究决定。”
赵立春的声音通过麦克风，在礼堂内回荡，带着一股气吞山河的豪迈。
“任命你为汉东省人民政府副省长、代理省长！”
“从这一秒起，汉东八千万人的生计，老子就交给你了！”
刘若辉伸出双手，郑重地接过那份沉甸甸的纸。
他的手指划过那鲜红的印章，只觉得一股滚烫的、足以将灵魂点燃的热力，顺着指尖瞬间传遍了全身。
这不仅仅是一份官职。
这是汉东八千万百姓的托付。
是孙国富、老杨、张彪那些流过的血，积攒出来的最后一份公道！
刘若辉转过身。
他站在了那个代表着汉东行政权力的演讲台后。
他看着台下那一张张神情各异的脸。
他看到了张彪坐在最后排，正咧着大嘴，哭得像个两百斤的孩子。
他看到了周晓丽拼命地挥舞着手里的记录本，眼神里全是骄傲。
他看到了这汉东官场，在经历了这场刮骨疗毒般的清洗后，终于露出的一抹新芽。
“各位，我没准备稿子。”
刘若辉开口了。
他的第一句话，就让台下那些准备做记录的秘书们愣住了。
“省委办给我写了一份三万字的施政纲领，里面全是怎么搞Gdp，怎么搞建设。”
刘若辉嘴角勾起一抹玩味的弧度，他拿起那份厚厚的稿子，当着全省大佬的面，直接翻到了最后一页，指着上面的空白处。
“但我刘若辉觉得，那些东西，坐在办公室里就能写出来。”
“我今天站在这儿，只想跟大家聊聊两个字——‘儿子’。”
全场鸦雀无声。
甚至连由于紧张而产生的呼吸声都消失了。
“我是汉东的儿子。”
刘若辉的声音渐渐拔高，带着一种震人心魄的磁性。
“我爹在刘家村种了一辈子的地。他教给我一个道理：庄稼地里不养闲人，更不留烂根。”
“前两年，汉东这块地，病了。长了虫，生了霉。有人想把这块地卖了换钱，有人想守着这块烂地混日子。”
“我刘若辉不答应。”
他猛地向前跨出一步，双手撑住讲台，那股子让贪官污吏闻风丧胆的“杀神”气场，在这一刻，化作了主政一方的浩荡皇威。
“我从云溪乡杀到平州，从平州杀进省城。我手里这副手铐，扣过副县长，扣过市长，也扣过那个不可一世的财神爷金海。”
“有人说我做事太绝，说我不讲规矩。”
刘若辉冷笑一声，眼神锐利得如同划破黑夜的闪电。
“我的规矩很简单！”
“在汉东，谁让老百姓流眼泪，老子就让他流血！”
“谁敢挖这个国家的墙角，老子就让他这辈子都别想见到太阳！”
“这省长的位子，我坐了。但这权力，是老百姓借给我的。”
刘若辉整理了一下自己那身泛白的夹克。
“以后，咱们不看报表，看灶台。不听口号，听哭声。”
“我要让这汉东的每一寸土地，都闻不到半点毒烟的味道！”
“我要让这汉东的每一个孩子，都能挺直了腰杆子走出大山！”
他猛地一挥手，那种改天换地的豪情，瞬间感染了在场的每一个人。
“这仗还没打完呢。”
“金海倒了，但资本的黑手还没缩回去。”
“陈国邦进去了，但那些还没露头的‘老神仙’还在看戏。”
“今天我站在这儿，就是来给他们送钟的！”
刘若辉转过头，看向主席台上那些神情凝重的常委们，最后，他的目光落在了大礼堂最后方，那扇正对着汉东省城万家灯火的落地窗上。
夕阳已经彻底沉入地平线，但一轮满月，正从东方冉冉升起。
月华如洗。
刘若辉再次对着台下，对着汉东的土地，深深地鞠了一躬。
“我是汉东的儿子。”
他直起腰，眼神里没有了先前的肃杀，取而代之的，是一种近乎圣徒般的虔诚与坚定。
他对着话筒，说出了全场最后一句话。
“我回来了。”
……
半个小时后。
刘若辉走下主席台。
他拒绝了所有的豪车接送，也推掉了那场规格极高的就职晚宴。
他穿着那件洗得发白的夹克，手里拎着自己的那个旧公文包，拒绝了警卫的陪同，独自一人，走出了省府大院那扇朱红色的大门。
街道上。
虽然已是深夜，但平州的街头依旧人声鼎沸。
无数市民自发地走上街头，他们手里拿着报纸，或者盯着大屏幕。当他们在屏幕里看到那个年轻的省长说出“我是汉东的儿子”时，整座城市，爆发出了一阵阵经久不息的欢呼。
刘若辉走在人潮中。
路灯拉长了他的影子。
没人认出他。
他只是一个在平凡街道上穿行、却背负着八千万人希望的……
行路人。
“师兄。”
一辆熟悉的切诺基停在路边。
叶冰从驾驶位下来，手里依旧拎着那盒还没凉透的红烧肉。
她看着刘若辉，眼里的崇拜和温柔，几乎要溢出来。
“回家吗？”叶冰问。
刘若辉拉开车门，坐在副驾驶上，看着前方那条通往汉东全境的高速路。
“不回。”
刘若辉指了指远方。
“去清远。”
“那边的安置房还没验收，老子得去盯着。”
“省长了不起啊？省长也是老百姓的……大管家。”
车子发出一声欢快的咆哮，消失在璀璨的夜色中。
汉东的历史。
在这一夜，终于翻开了……
最壮丽的一页。