卯时不到，司礼监偏厅的门槛前就积了层霜。不是天气的霜，是纸——从门缝里、窗隙里塞进来的大小纸片，白的、黄的、灰的，有些叠得方正，有些揉成一团，铺了足足三指厚。
王承恩推门时，一张纸片被风带起，扑到他脸上。扯下来看，上面歪歪扭扭写着：“东城米铺陈掌柜，每月给兵马司副指挥送五石新米，换他铺子前的街面不洒水。”
他捏着纸片，站在晨光初透的门口，看着满地的纸海，忽然觉得喉咙发干。三天前午门那场公审，像往古潭里砸了块千斤巨石，这潭水终于开始用最原始的方式回溅——匿名，安全，且汹涌。
“都捡起来。”他对身后的小太监们说，“一张不许漏。”
捡到辰时初，拢共二百一十七张。分类更费功夫：揭发贪赃的八十九张，控告欺压的六十三张，邻里纠纷的四十一张，剩下的都是些“对门狗吠太吵”“井水有异味”之类的琐碎。
而那只黑漆木箱——那只需要署名、住址、官职，承诺“三日必复”的实名箱——静静地立在墙角，箱口只插着三封信。
“三比二百一十七。”陈默翻着那摞半人高的匿名纸片，笑了，“朕的百姓，还是很懂明哲保身的。”
他挑出几份典型的。一份揭发顺天府书吏私增田赋，附了某村二十七户的画押；一份指控某皇庄管事克扣红薯种，按了血手印；还有一份更特别，用工整的馆阁体写着某盐商与户部某主事勾连的细节，甚至标出了他们每月密谈的酒楼雅间名。
“这份，”陈默点了点盐商那封，“让锦衣卫去查。不必抓人，先盯梢，看是否属实。”
“那这些…”王承恩看着剩下那堆。
“都录入。”陈默起身，“设个‘匿名线索档’，每条编号，查实的标红，诬告的标黑，琐事标灰。每月统计，张贴在午门外——让百姓看看，他们投进来的东西，朕真的在看。”
这便是“粉壁公示制”的雏形。没人知道，这个后来沿袭三百年的政务公开惯例，始于这个霜纸铺地的清晨。
麻烦在午后上门。
第一个来的是顺天府尹周堪庚。老头儿捧着顶戴，直接跪在了乾清宫前：“陛下！今晨起，府衙收到匿名揭帖十九份，皆指控衙中吏员！若依此查办，顺天府三日之内，无人办公矣！”
陈默在暖阁见他，赐了座，才问：“周府尹觉得，这些揭帖都是诬告？”
“臣不敢！”周堪庚急道，“但匿名之举，向为小人构陷之途。若开此门，恐刁民蜂起，胥吏寒心，政务瘫痪啊陛下！”
“朕问你，”陈默拿起顺天府那叠匿名帖，“这里面，可有一条是告你周大人的？”
周堪庚一怔：“…并无。”
“既无人告你，你慌什么？”陈默翻开最上面一张，“这条说，你衙中户房书吏张奎，收钱替人篡改田契。是真是假？”
“这…臣需查证…”
“那就去查。”陈默合上纸页，“若属实，办了张奎，百姓会赞你顺天府清明。若不实，公示出来，百姓会骂投帖者卑劣。进退，不都是你顺天府得民心？”
周堪庚张着嘴，忽然说不出话。他发现皇帝根本不怕“政务瘫痪”，皇帝要的就是这种人人自危、却又不得不更清白的“瘫痪”。
第二个来的是魏忠贤。
他没跪，只深深躬着身：“皇爷，东厂今晨收匿名信七封，皆指向厂内档头、番役。奴婢已按规矩，转交锦衣卫督查署。”他顿了顿，“只是…其中一封涉及孙德胜。”
陈默抬眼：“孙德胜？那个理刑百户？”
“是。信中说，孙百户上月查抄某犯官家产时，私匿了一对玉马。”魏忠贤声音平稳，“奴婢已命孙德胜停职，自囚于宅，等候核查。”
这是切割。用最快的速度、最狠的姿态，与可能出问题的人划清界限。陈默看着魏忠贤低垂的脸，忽然觉得这老太监比许多朝臣都懂“新规矩”该怎么玩。
“准。”他只说了一个字。
核查在当夜就有了结果。陆绎带人搜了孙德胜的家，在书房暗格里找到了那对玉马，还顺带翻出了三张晋王府旧年发出的礼单——其中一张，写着“敬赠孙档头辽东野山参二斤，纹银五十两”。
时间是天启三年秋，正是晋王上次进京前后。
陆绎把礼单和玉马一起呈到御前时，子时的梆子刚敲过。
“孙德胜招了？”陈默问。
“招了。玉马是私匿，认；但晋王府的礼，他说是年节常例，京中许多官员都收过。”陆绎顿了顿，“他还供出了另外四个人的名字。”
“都是谁？”
“一个户部郎中，一个光禄寺少卿，一个…”陆绎声音低下去，“一个是骆指挥使的堂弟，在锦衣卫当差。”
烛火噼啪一跳。陈默看着那张礼单，忽然笑了：“瞧瞧，扯出萝卜带着泥。”他看向陆绎，“你觉得，这四个人该办吗？”
陆绎沉默良久：“若办，恐牵连太广。若不办…匿名举报者会认为朝廷包庇。”
“那就办一半。”陈默提起朱笔，在礼单上勾了两个名字——户部郎中和光禄寺少卿，“这两个，官职不高，但位置要害。查实了，革职流放，家产充公。至于骆指挥使的堂弟…”他顿了顿，“让骆思恭自己处理。是断臂求生，还是硬保，朕看他抉择。”
这是测试。测试骆思恭在“国法”和“亲情”之间选哪边，也测试锦衣卫这把刀，够不够锋利到能割自己身上的腐肉。
第三日清晨，匿名壁上贴出了第一份“核查公示”。
红纸黑字，列着三条：第一条，顺天府书吏张奎私改田契案，查实，已革职下狱；第二条，皇庄管事克扣红薯种案，查实，杖八十，赔种；第三条，盐商勾结户部主事案，查实，两人皆已收监。
公示末尾，有一行小字：“诬告标黑者，本月共九条。其中‘东街豆腐西施偷税’一条，经查，该妇人已故三年。”
百姓围在壁前，指指点点。有人嗤笑：“死人都能被告，真是疯了。”但更多人盯着那三条红字，眼神复杂。
原来，那些匿名投进去的纸片，真的会变成铡刀落下来。
同一天，骆思恭绑着自己的堂弟，跪在了午门外。他自请革去指挥使衔，罚俸一年。而他堂弟被当场杖六十，发配云南充军。
行刑时，骆思恭全程看着，脸上没一丝表情。只有握刀的手，青筋暴起。
消息传回宫中，陈默正在批阅新送来的匿名信——数量已从二百一十七降到九十一。质量却明显高了，琐事几乎没了，全是硬邦邦的线索。
“陆绎。”他忽然开口。
“臣在。”
“你说，等这匿名壁上的红字多到一定程度，那口黑箱子里的信，会不会也多起来？”
陆绎想了想：“会。因为百姓会知道，陛下是真办事，不是做样子。”
“那就好。”陈默望向窗外，暮色正在宫墙上流淌，“朕不怕他们匿名，朕只怕他们沉默。”
只要还有人愿意往那面墙上贴纸，就说明这潭死水，还在动。
至于动起来会淹死谁…
他看向御案一角，那里摆着孙德胜供出的、还没勾选的那两个名字。
不着急。一个一个来。
总有轮到的时辰。