南京锦衣卫衙门的档案库里有一股陈年的霉味，混着墨和灰尘的气息。陆绎翻到第三十七本名册时，手指停在了“叶逢春”三个字上。字是工整的馆阁体，记录很简单：
“叶逢春，字叔阳，松江府华亭县人。万历四十六年戊午科举人，次年春闱不第。父叶绍袁，曾任杭州府推官，早逝。家道中落，弃文从商，往来闽浙，贩丝茶为业。天启三年后行踪不详。”
陆绎合上册子。一个中过举的读书人，放弃科举去经商，本就少见。更少见的是，天启三年——正是晋王府开始试种红薯那年——之后，这个人就从所有公开记录里消失了。
“就这些？”他问站在一旁的南京千户沈炼。
沈炼四十出头，脸瘦得像刀削，说话也像刀砍：“不止。属下查了码头、客栈、牙行的记录，叶逢春这三年进出南京十七次，每次停留不超过五日。落脚处都是同一家客栈——三山街的‘悦来居’，每次都住天字三号房。”
“客栈老板怎么说？”
“说叶先生是个怪人。”沈炼回忆着客栈老板的话，“每次来都带几口大箱子，锁得严实。白天出门，夜里才回，房间里常有药味。老板有次送热水，瞥见他桌上摊着些奇怪的图，画的都是…庄稼叶子。”
陆绎起身：“去悦来居。”
三山街是南京最热闹的商街，悦来居就在街尾，门面不大，但收拾得干净。老板是个精瘦的中年人，见锦衣卫上门，腿都软了。
“天字三号房，叶先生住的那间，一直空着？”陆绎问。
“空、空着。”老板擦汗，“叶先生上月来住过两日，走时说下月还来，让留着房…”
“他上月来，见了什么人？”
“这个…小的不敢多问。但叶先生到的那天下午，魏国公府的徐管事来过，在房里谈了半个时辰。走时…徐管事脸色不太好。”
“吵了？”
“听不见吵，但徐管事走时把门摔得很响。”老板压低声音，“后来叶先生一个人喝闷酒，喝到半夜，小的去送醒酒汤，听见他念叨…”
“念叨什么？”
“‘不该拿那本书’…还有，‘怕这本书’。”
书。荷兰人的《热带植病理》手稿。
陆绎让老板打开天字三号房。房间很简朴，一床一桌一柜，窗下摆着盆枯死的文竹。他走到桌边，拉开抽屉——空的。但抽屉底板上有几道新鲜的划痕，像是有人匆忙取走了压在底下的东西。
“叶先生走时，带了多少行李？”
“两口箱子，不大。”老板比划着，“但很沉，两个伙计才抬得动。”
陆绎蹲下身，检查床底。灰尘很均匀，没有拖动箱子的痕迹。但墙角有几粒淡黄色的粉末，他蘸了点闻了闻——硫磺混着雄黄。
“这房间，叶先生走后打扫过吗？”
“没、没有。”老板忙道，“他说下月还来，让原样留着…”
陆绎起身，走到窗边。窗户对着后院，院里堆着柴垛和几口腌菜缸。他推开窗，往下看——窗台外侧的灰尘上，有几个模糊的脚印。
不是叶逢春的。叶逢春是读书人，鞋底平；这脚印很深，鞋底有粗劣的麻纹，是干粗活的人穿的。
“最近有生人来过后院吗？”
“没有啊…”老板想了想，“啊，倒是叶先生走的那天早上，有个送柴的老汉来过，说客栈订的柴到了。可小的没订过柴…”
“老汉长什么样？”
“六十来岁，黑瘦，左眼有点斜…对了，他虎口有道疤，像钩子。”
钩子状的疤。陆绎脑子里闪过周老四的手。
他跳窗而出，落在后院。柴垛确实新添了几捆，但柴捆散乱，不像正经送柴人码的。他扒开柴垛，在底下发现了一块撕破的衣角——靛蓝色粗布，是寻常农户穿的。
衣角上沾着点暗红色的东西。陆绎凑近闻，有血腥味。
“那天之后，叶先生去哪了？”他翻回窗内，问老板。
“他说…回松江老家。小的还帮他叫了去码头的车。”
松江。但陆绎从王怀礼药材商那里得知，叶逢春确实回了松江，却很快又出来了，还准备去巴达维亚。
这个人像在逃。
从谁手里逃？晋王？魏国公？还是…
陆绎离开悦来居时，天已近黄昏。他让沈炼继续盯紧魏国公府，自己去了趟南京锦衣卫的密档室——那里存着江南所有海商的货单副本。
查到子时，他终于找到一条：上月十八，松江“郑家商号”有一批货发往福建漳州，货单上写着“药材、书籍”，托运人姓叶。但货到漳州后，没有进仓库，直接上了一艘荷兰东印度公司的商船“鹿特丹号”。
“鹿特丹号”的目的地是巴达维亚。
陆绎盯着那条记录，手指在桌面上敲了敲。叶逢春要把手稿送给荷兰人？还是…他自己要去巴达维亚？
他连夜写了密报，派人六百里加急送往京城。信里详细写了叶逢春在南京的行踪、与魏国公府的接触、以及货单线索。末尾，他加了自己的判断：
“叶逢春似在周旋于晋王、魏国公、荷兰人三方之间，身不由己，心有悔意。然其手握《植病理》手稿，已成各方争夺之关键。臣疑，魏国公欲得手稿以制晋王，晋王欲得手稿以挟朝廷，荷兰人则欲得手稿以控大明农事。叶逢春自知难全，故欲携稿出海，或为避祸，或为…毁稿。”
信送走后，陆绎没睡。他坐在南京锦衣卫衙门的院子里，看着渐渐亮起来的天色。
晨雾中的金陵城像一幅褪色的古画，青瓦白墙，秦淮河的水汽氤氲开来，模糊了楼阁的轮廓。这座城看起来温柔，底下却藏着最锋利的刀。
叶逢春此刻在哪里？是在松江老宅里，对着那本手稿犹豫不决？还是在某条赶往海边的船上，准备彻底离开这片土地？
陆绎不知道。
但他知道，必须赶在叶逢春做出选择前，找到他。
因为那本书，不能出海。
更不能，落到不该落的人手里。
晨钟响起时，沈炼匆匆进来：“大人，魏国公府有动静。”
“说。”
“今早天没亮，府里后门出了三辆马车，往栖霞山方向去了。车上盖着油布，看轮辙…很沉。”
栖霞山。魏国公府的别院在那儿，还有几处…家庙和私窖。
陆绎站起身：“带人，跟上去。”
“若是魏国公本人…”
“若是他本人，”陆绎按住腰间的刀，“就更该看看，他大清早运的什么，要藏到山里去。”
晨雾未散，三辆马车在青石路上轧出深深的车辙。
而更深的秘密，正被运往山的深处。
等待着，被揭开，或者，被永远埋葬。