大军北返第三天，秦风把车帘放下来了。
没全放，留了一条缝。
韩信骑在马上，余光扫过那半掩的帘子。
以前秦风坐车，帘子永远掀到底。哪怕在寿春那段最凶险的日子里，他也要把帘子全掀开，说闷得慌。
今天不一样。
韩信没问。只是默默把马往车厢右侧靠了靠，用自己的身体挡住从官道灌来的侧风。
会稽已经远了。
吴芮跪在城门口送行时磕得额头见血，蒙毅留下的一营驻军接管了城防。项梁带着五百残兵消失在江面浓雾里，生死不知。
这些事秦风都知道。
但他没掀帘子看。
他在看自己的左手。
麻绳绕了三圈，死死绑在车厢铁环上。从寿春出发时就养成的习惯——万一麻痹发作，手无力垂下，绑着至少不会被人看出来。
今天已经发作了两次。
辰时，四十七息。午后，五十二息。
间隔在缩短。持续在延长。
秦风盯着系统面板角落那枚暗紫色图标，默默数它的闪烁频率。
二十四息一次。
他闭上眼，后脑勺抵住车壁。
不能再拖了。
……
颍水渡口。
大军分批渡河，前锋已过，中军正在登船。车外传来嘈杂的号令声和马蹄踩水的闷响。
秦风睁开眼，敲了敲车壁。
蒙毅的声音立刻从外面传来：大祭酒。
替我传个话。秦风的声音很平，请陛下移步马车，臣有事禀报。
车外安静了两息。
蒙毅没有追问。脚步声迅速远去。
秦风知道蒙毅明白。那天深夜，蒙毅握住他冰冷的左手时，两人之间就有了一个不需要说出口的默契。
约莫一盏茶的工夫。
沉稳的脚步声靠近，蒙毅低声禀报：陛下，大祭酒在车内。
帘子被掀开。
嬴政弯腰进来时，纯黑大氅的下摆扫过车板。车厢不大，两人面对面坐下，膝盖几乎碰到一起。
秦风抬头。
嬴政没看他的脸。
嬴政的目光，直直落在他的左手上。
那只手被麻绳绑在铁环上，五指微微蜷曲，姿态僵硬。布条缠了三圈，绳结打得很紧，像是怕它随时会掉下去。
嬴政目光沉了一瞬。
没有发问。坐下来，等着。
秦风深吸一口气。
陛下，臣有三件事要说。
嬴政靠在车壁上，右手搭在膝盖上。拇指在轻轻摩挲食指关节——这个小动作极少出现，只在强压着什么的时候才会有。
第一，秦风的声音很稳，第五种蛊毒已经醒了。噬魂引，攻神经。
车厢内安静得能听见渡口的水声。
第二，秦风顿了顿，这一次，臣的禁术拦不住。它不走血脉，走经脉。
他把最重的几个字咬在齿间。
臣替不了陛下。
嬴政的拇指停了。
第三。秦风看着嬴政的眼睛，一字一字说，四到六个月。集不齐七味药材炼出解药，陛下会逐步丧失四肢知觉，丧失记忆，丧失意识。
说完了。
车厢外，渡船撞上码头木桩，发出沉闷的一声响。
嬴政没动。没出声。眉头都没皱一下。
他缓缓抬起右手——那只在溶洞中被他自己砸向岩壁的手。伤已经好了大半，指甲根部还残留着淡淡的淤青。
嬴政翻过手掌，看了看掌心。又翻过来，看了看手背。
然后他俯身向前。
秦风还没反应过来，嬴政的手已经伸到了他左手边。
修长的手指扣住麻绳的绳结，一圈一圈解开。
动作不急不缓。
三圈麻绳落下。
秦风的左手失去束缚的瞬间，无力地垂了下去。
偏偏就是这个时候，麻痹发作了。
整只手从肩膀以下完全没有知觉。手指半张着，垂在车板边缘，连抖都不会抖。一截没有温度的死肉。
秦风下意识想用右手去抓。
嬴政比他快。
一只滚烫的手，包裹住了那只冰冷的手。
嬴政的掌心很热，指节很硬，力道很重。他握着秦风那只完全没有反应的左手，像是握着一件随时会碎掉的东西。
很长的安静。
窗外渡船来来回回，号令声此起彼伏。车厢里只有两个人的呼吸声。
这手。嬴政开口了，声音低沉，是朕的，还是你的。
秦风愣了一瞬。
是臣的。
嬴政点了点头。
第二句话隔了很久才说出来。
朕的手废过一次。嬴政的目光落在自己握着的那只冰冷的手上，是你医回来的。
顿了顿。
你的手现在废了。朕还你。
秦风看着嬴政的侧脸。那张永远冷硬的面孔上没有任何多余的表情。
朕还你。
还什么？
你替朕挡了四种蛊毒，第五种，朕自己扛。你不用害怕。
千古一帝，从不说软话。他不会说朕心疼你，不会说朕不让你受苦。他只会用这种别扭到极点的方式，把承诺藏在三个字里。
秦风张了张嘴。喉咙里像是堵了什么东西。
他想说陛下不可，想说臣会想办法，想说七味药材臣一定集齐。
什么都没说出来。
因为嬴政已经松开了他的手，起身弯腰，掀帘下车。
动作干脆利落，没有回头。
秦风坐在原地，看着帘子落下后透进来的那一线光。
嬴政的背影在光线中一闪而过。
就是那一瞬间，风吹起了嬴政右鬓的发丝。
秦风的瞳孔猛地收缩。
十五根。
他数得清清楚楚。比溶洞炼药时多了一根。那根新生的白发混在黑发中，被夕阳照得发亮。
帘子落下，光线消失。
秦风低头看向自己的左手。
麻痹正在退去。知觉一点一点回来。先是手腕，然后是掌心，最后是指尖。
他攥紧了拳头。
指甲深深掐入掌心，掐出四道月牙形的红痕。
疼。但他需要这个疼。
系统面板在视野角落浮现。
【噬魂引·预活跃·进度：6%】
【预估全面活跃倒计时：约120-150天】
【七味药材集齐进度：2/7】
一百二十天到一百五十天。五味药，散在巴蜀、南海、北地、太行、陇西。
秦风松开拳头，看着掌心的血痕。
车外传来蒙毅的声音：大祭酒，渡船备好了。
秦风把帘子掀开一半，声音恢复了平日的淡然，告诉韩信，过河之后不必等我，前锋先行。
马车缓缓驶上渡船。
颍水浑浊，夕阳将整条河面染成暗红色。
秦风靠在车壁上，目光穿过帘缝，望向对岸。嬴政的銮驾已先一步渡过颍水，纯黑的车身沿南岸官道缓行，车顶龙旗猎猎作响。
他收回目光，低头看向左手。
手指能动了。温度也在恢复。
但政哥右鬓那第十五根白发，已经长出来了。
而他体内那股沿着经脉渗透的蛊毒，每过一天，都会离嬴政的意识更近一步。