正这时候,司机忽然轻踩刹车,车速慢慢降了下来,停在路边。
驾驶室的车窗开着一道缝,司机解开安全带,探出头去,冲着路边的几个老汉热情地打招呼,声音洪亮:“三爷爷!你们这是干啥去呀?”
为首那个背着手的老汉,穿一件洗得发白的白衬衫,袖子挽到胳膊肘,露出结实的小臂。
他听见声音扭过头来,脸上笑开了花,皱纹都舒展开了:“哦,晓飞呀!我们这是去镇上卫生院检查完,往家走呢。镇上说给我们六十岁以上的老头老太免费体检,查什么胃癌、高血压,还有眼睛,反正不要钱,我们几个就溜达着去了。这不刚查完,说我啥毛病没有,让我少喝点酒。”
老汉说着就笑,声音洪亮得很,“我们几个慢慢往回晃,权当遛弯儿了。你这是干啥呢?”
“三爷爷,我上个月竞聘上了县里的公交司机,今天跑边界线,送外头来的乘客去县城。” 司机笑着说,“可惜我这是往县城去,不顺路,要不然就捎您老一程了。”
“不用不用,你忙你的,公家的事要紧。” 老汉摆了摆手,“我们几个慢慢走,半个多钟头也就到家了。你快走吧,别耽误了点。”
“哎好嘞三爷爷!那我先走了啊!” 司机点点头,关上车窗,系上安全带,重新挂挡踩油门,车子又平稳地往前开了。
这几句对话,车厢里的人都听得清清楚楚。
吴老鬼的手指猛地一紧,烟袋锅差点没攥住。
六十多了? 他刚才没听错吧?那老汉六十多了?
搁别处混了半辈子,他见到了老人,哪有农村老人六十多了身子骨还这么硬朗,面相看着也不大,
他压下心底的惊涛,指尖轻轻敲了敲小顺子的手背,递了个不易察觉的眼色。
小顺子会意,悄没声地往前排空座位走了过去,最后坐到了往前三排,里边靠窗的阴影里。
这是俩人跑外勤多年练出来的老配合,一会吴老鬼发声,大家注意力就集中到吴老鬼身上,问完话,小顺子在做个托,把话题引开,找个下三路的,局面搅浑,大家都会忘了最先开口说话的人。
吴老鬼顺势挪到过道边的座位上,往前倾了倾身子,冲着司机的背影笑着开口,语气带着点乡下人的憨厚和羡慕:“师傅,刚才那是您本家三爷?看着身子骨可真硬朗啊,我瞅着也就五十出头的样子,哪想到岁数这么大了。”
司机从后视镜里看了他一眼,笑了笑,随口就接了话:“嗨,哪呀,我三爷爷今年都七十二了!看着年轻是吧?现在日子好了,吃得好喝得好,又年年免费体检,有毛病早早就治了,没啥大毛病。他每天还得喝二两小酒,顿顿得有点荤腥,身体比我们年轻人都结实。”
吴老鬼脸上陪着笑,心里却像被雷劈了似的,嗡的一声。
七十二岁。 按岁数算,老人家生在同治四年,经历了光绪、宣统,又到了民国,整整跨了三朝。
搁别处,七十二岁那是耄耋老人,早就躺在床上熬日子了,能自己端碗吃饭、自己下地走路,都算是身子骨硬朗的。
可这老汉,穿衬衫、走十几里路去体检,腰板挺直,声音洪亮,看着跟五十多岁似的。
这根本就不正常。
他压下心里的惊涛骇浪,笑着恭维:“那可真是老寿星了!您家肯定是积善之家,才有这福报。要是我家老爷子也有这身子骨,我这当小辈的就省心了。”
话音刚落,小顺子就从其他座位上接了话,嗓门亮堂,带着点咋咋呼呼的劲儿,故意把话题往司机身上引:“就是就是!师傅您天天开着这么好的大车,风里来雨里去的,拉着南来北往的人,这都是积攒福分的事儿!搁我们老家,能赶得起马车的驾把式,那都是乡里有大本事的人,家里养得起牲口,手里有活计,家家户户都高看一眼。更别说您这铁壳子大车了,又快又稳,还能拉这么多人,那更是了不得的本事!”
驾把式是北方乡下对赶马车师傅的尊称。
能当驾把式的,不仅得会赶车、会喂牲口,还得认路、会修车轴,走南闯北见识多,在乡里地位不低。
养得起马车的人家,也都是富户,普通人家连驴都买不起。
这话一出口,车上几个从外乡来的大爷大妈顿时活络了。
本来一路过来见了这么多新鲜事儿,个个都憋着好奇,又忌惮车上穿制服的工作人员,不敢随便说话。
这会儿有人起头,又聊的是司机的私人的事,从古至今国人就爱凑热闹,爱拉郎配,顿时就炸开了锅。
“可不是咋的!小伙子你今年多大了?” 前排那个抱孩子的王大妈率先开口,扒着座椅靠背就往司机那边瞅,脸上笑开了花,“看着也就二十出头?都开上这么大的汽车了?真有出息!”
“我今年二十三,大娘。” 司机笑着回了一句。
“二十三?” 王大妈眼睛都亮了,身子往前探了探,“成家了没?我娘家侄女模样俊着呢,还会做针线活,脾气也好,要不要给你说说?”
“哎哎,王大娘,你家侄女不行,我外甥女才好!” 旁边一个挎着布包的老汉也凑起了热闹,“我外甥女出了名的漂亮,还会算账,跟小伙子正好般配!”
一时间车厢里叽叽喳喳,说媒的、夸司机有本事的、问这车多少钱买的、问县里好不好找活干的,乱哄哄的一片。
小顺子得意地偷偷瞟了吴老鬼一眼,俩人刚才那点试探性的问话,早就在这七嘴八舌的八卦声里半点儿都不显眼,任谁也不会注意到这叔侄俩是故意搭的话头。
司机被大爷大妈们说得脸都红了,一个劲儿摆手:“各位叔伯大娘,别拿我打趣了,我这还开车呢,安全要紧。”
闹了足足有五六分钟,车上那个穿灰制服的年轻工作人员站起身来,笑着冲大家摆了摆手:“大爷大妈们,咱们先安静会儿啊,别打扰司机师傅开车,路上安全最重要。大家都坐好,再有一个多钟头就到县城了,到地方再好好唠。”
乡下人本就对穿制服、吃公家饭的人有种天然的敬畏,见工作人员开口了,也就纷纷收了话头,笑着找自己的座位坐下了。
只是经过这么一闹,刚才见着大风车、高速路桥时的那点惊恐和拘谨,倒是散了大半。
有人开始唠起家常,有人哄孩子,还有人继续扒着窗户看外头的新鲜景,车厢里反倒多了不少烟火气。
大巴慢悠悠地往前开,路边的房子渐渐多了起来,树木也密了,道旁开始出现零散的铺子,摆着日用百货,还有摆摊卖菜的,眼看着就进了韩张镇地界。
车上的乘客又纷纷扒着窗户往外瞅,嘴里不断发出啧啧的感慨声。
“我的娘哎,这镇子也太阔气了!那楼都三层高?墙还是白的?”
“你看那窗户!一大块一大块的玻璃,比镜子还亮!这得多少钱一块啊?搁咱们那儿,只有县太爷家才用得起这么大的玻璃吧?”
“哎哎你看路边!那停的是啥?小铁壳子,还有四个轮子,是小汽车不?”
“真是小汽车!乖乖,这镇子上都有小汽车了?搁咱们府城,也没几辆啊,都是大老爷们才坐得起的!”
“你看那路上跑的,还有俩轮子的,跟自行车似的,咋看着那么轻巧?”
众人七嘴八舌,眼睛都不够用了。
镇子上的街道平整干净,是青灰色的水泥路面,两边的房子整整齐齐,不少都是两层三层的小楼,墙面刷得雪白,窗户都镶着整块的大玻璃,太阳一照亮得晃眼。
路边时不时驶过一辆小汽车,还有不少骑电动车的人,来来往往,热闹却不杂乱。
街旁的铺子挂着招牌,有供销社、卫生院、粮食所,还有小学校,门口围着一群蹦蹦跳跳的孩子。
吴老鬼贴在窗户上看,脸上还是那副憨厚的乡下老头模样,心里却在飞快地盘算,一个细节都不肯放过。
七十二岁还健步如飞的老人,说明这儿的人日子过得好,吃得饱、穿得暖,还有大夫看病,医术还不低,人人都能活到这岁数。
搁别处,这是盛世才有的光景。
整块整块的大玻璃,这么多楼房都用,说明这儿有玻璃厂,而且手艺不差,能造这么大、这么平整的玻璃。
搁以前,这都是西洋人的专利,国内的玻璃厂只能造小玻璃片,还发绿。
路边停的小汽车,一辆接一辆,看着都是百姓家用的,不是当官的专属。说明这儿有造车的厂子,汽车不是稀罕物,已经普及到镇上了。
他的目光扫过路边一处空场,那儿停着辆旧小汽车,灰蒙蒙的落满了土,轮胎都瘪了,看着扔在那儿少说有三四年了,车身上都有锈迹了,却没人碰,连个偷轮胎的都没有。
吴老鬼眼神微微一缩。
路不拾遗,夜不闭户。
一辆铁做的小汽车,扔在路边没人要,没人拆零件卖,没人偷去卖废铁。
说明什么?说明这儿的人不缺这点铁,不缺这点钱,家家户户都有这玩意儿,犯不上偷。
搁外头,一辆马车扔路边,不到半夜就能给你拆得连绳子都找不到。
更别说铁汽车了,那得多少人盯着,多少人眼红。
就这一点,就比整个华北的世道都好。
他轻轻吐了口气,把烟袋揣回了怀里。
到这会儿,他已经笃定了。
这儿不是民国二十六年的豫省。
绝对不是。
别说河南的乡下,就是北平、天津这样的大城市,也没有这光景。
平整的公路、高耸的风车、跑满街的汽车、透亮的大玻璃、健硕的老人、路不拾遗的世道…… 这根本就是另一个世界,另一个他从来没听说过、也从来没想象过的世界。