李承泽说到做到。
第二天送了，第三天也送了，第四天照旧。一开始还是让府里的人跑腿，食盒提过去，放下来，人就走。范闲收了，吃完把食盒洗干净还回去，一句话不多，一句话不少。但李承泽不满意。他想看范闲吃东西的样子——上一世没看过，这一世说什么都得补上。
于是第五天，他亲自去了。
范府的门房看见二殿下的轿子停在门口，吓得差点把茶碗摔了。李承泽从轿子里出来，手里提着一个红漆食盒，穿的还是那身张扬的红袍，大步流星地往里走，像是回自己家一样自然。
“二、二殿下——”门房结结巴巴地行礼。
“范闲在吗？”
“大人在书房。”
李承泽点点头，径直穿堂过院，一路走到范闲书房门口。他也不敲门，用脚轻轻踢开，探进半个身子。范闲正坐在案前看什么东西，听见动静抬起头，看见是他，表情没有太大变化，只是眉毛微微挑了一下。
“又来了？”
“又来了。”李承泽笑得坦然，把食盒举高了一点，“今天的菜好，醉仙楼新出的，我让人一早去排的队。”
范闲看了他两秒，放下手里的信纸，起身走过来。他接过食盒放在桌上打开，里面是四菜一汤，还冒热气。一道清蒸鲈鱼，一道蟹粉豆腐，一道时令鲜蔬，一道桂花糯米藕，配着莲子羹。
“你吃了吗？”范闲问。
“吃了。”李承泽在旁边的椅子上坐下，胳膊肘撑在桌上，手掌托着腮，就那么看着范闲。那姿势、那眼神，像极了一只蹲在桌角看主人吃饭的猫——眼睛圆圆的，瞳孔亮亮的，整个人的注意力都黏在对面那个人身上。
范闲拿起筷子，第一口先尝了蟹粉豆腐。他吃东西很安静，不说话，咀嚼的声音几乎没有。李承泽就这么看着，看得入了迷。他看见范闲的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，看见他拿筷子的手指修长好看，看见他吃到好吃的菜时眉心会极轻极快地舒展一下，像是冰雪初融。
“好吃吗？”李承泽问。
“还行。”范闲头也没抬。
“还行是多行？”
范闲终于抬起眼皮看了他一眼：“你做饭了？”
“没有啊。”
“那你问这么细干什么？”
李承泽笑了：“因为我看你吃得香，我看着高兴。”
范闲的筷子顿了一下。他没接话，低下头继续吃，但耳尖又泛红了。李承泽把那个表情、那个反应，仔仔细细地收进眼底，像收藏一件珍贵的瓷器，在心里妥帖地放好。
这之后的每一天，李承泽都来。有时候带午饭，有时候带晚饭，偶尔连早饭都带。范闲从最开始的“又来了”变成“今天吃什么”，再到后来，听见脚步声就知道是谁来了，头都不抬，只说一句“坐”。
李承泽觉得，这已经是很大的进步了。
直到那天，他在范府门口碰见了范建。
范建刚从外面回来，骑在马上，远远就看见二皇子的轿子停在自家门口。他心里咯噔了一下。二皇子这个人，他是知道的。和范闲斗了那么久，又是派人刺杀又是朝堂上针锋相对，怎么忽然三天两头上门？莫不是又有了什么新的算计？
范建下了马，正了正衣冠，面色如常地走过去。李承泽正好从轿子里出来，手里提着食盒，和范建打了个照面。
“范大人。”李承泽微微颔首。
“二殿下。”范建行礼，目光不动声色地扫过那个食盒，“殿下这是——”
“找范闲。”李承泽笑得坦坦荡荡，“给他送点吃的。”
范建：“……”
他想过二皇子来可能是为了政事，可能是来示威，可能是来探口风，甚至可能是来翻旧账。但送吃的？范建在官场沉浮几十年，什么风浪没见过，此刻却觉得自己像被人一棍子打懵了。
“范闲在书房吧？我自己进去就行。”李承泽说完，提着他的食盒，轻车熟路地往府里走，步伐轻快得像是踏着云。
范建站在门口，看着那抹红色的背影消失在影壁后面，半晌没动。门房小心翼翼地凑过来：“老爷，二殿下这个月来了快二十回了。”
范建沉默了一会儿，问：“范闲什么反应？”
“大人他……就正常吃饭，没赶人。”门房斟酌着用词，“有一回二殿下有事来晚了，大人还问了一句‘今日怎么迟了’。”
范建的眉头皱得更紧了。
他一路走回正厅，脑子里过了无数个念头。范闲现在明面上在太子那边，和二皇子走得这么近，太子那边不可能不知道。朝堂上那些人，眼睛都毒得很，谁和谁走近了、谁和谁疏远了，用不了三天就能传遍六部九卿。到时候太子会怎么想？其他人会怎么想？
范建坐在太师椅上，端起已经凉了的茶，又放下了。他想起范闲小时候在澹州的日子，想起自己把他接回京都时的种种盘算，想起这孩子一路走来的每一步——都是一脚深一脚浅，踩在刀尖上走。他不怕范闲和二皇子来往，他怕的是范闲在朝堂上没有退路。
这一想，就想到了天黑。
范府书房里，李承泽已经待了小半个时辰。
他进门的时候，范闲正坐在窗边看信，信纸上是北齐那边传来的密报，字迹密密麻麻。李承泽轻手轻脚地进来，把食盒放在桌上，没出声。范闲听见了动静，但没抬头，随口说了句：“随便坐。”
李承泽也不客气，在范闲对面的椅子上坐下来。他没催范闲吃饭，就那么安安静静地坐着，偶尔看看窗外的天色，偶尔看看范闲。阳光从窗户纸的缝隙里漏进来，落在范闲的肩头，把他的侧脸映得柔和了一些。李承泽忽然想，要是时间停在这一刻就好了。不是什么惊心动魄的对峙，不是什么生死攸关的博弈，就只是这样——他在，范闲在，桌子上的菜还热着。
范闲看完最后一页信，折好，收进袖中，这才抬起头。看见李承泽老老实实地坐在对面等他，一瞬不瞬地看着自己，范闲忽然觉得心口某个地方被什么东西轻轻撞了一下。
“菜还热着，你先吃，吃完再忙。”李承泽说着，伸手把食盒打开，一盘一盘往外端。今天带的是红烧排骨、清炒时蔬、一碗酸辣汤，还有一小碟腌萝卜。很家常，但样样精致，排骨炖得酥烂，汤里飘着蛋花和木耳丝，冒着热气。
范闲洗了手，坐到桌前。他夹了一块排骨，咬了一口，肉质软烂入味，骨肉几乎要脱开。他嚼了两下，忽然问：“你今天吃的什么？”
李承泽一愣，没想到范闲会主动问他。他笑了一下：“随便吃了点。”
“随便？”范闲又夹了一筷子青菜，“你这个人什么时候吃过随便的东西？”
李承泽托着腮，歪着头看他，嘴角的弧度一直没放下来。范闲被他看得不自在，皱了下眉：“你能不能别一直盯着我看？”
“为什么不能？”
“……”范闲张了张嘴，找不到反驳的话，干脆不说了，低头认真吃饭。
李承泽就托着腮帮子，继续像一只小猫咪一样盯着主人吃东西。他的目光很轻很轻，没有重量似的，落在范闲的眉梢、眼角、鼻梁、下颌线上。他在看这些线条，像是要把它们一笔一笔地画进心里。
范闲吃完了，放下筷子，擦了嘴，喝了两口莲子羹。整个过程行云流水，带着一种世家公子才有的从容好看。李承泽还在看他，范闲终于忍不了了，抬手指了指门口：“看够了？看够了你该回去了。”
“没看够呢。”李承泽眨了下眼，“明天我还来。”
范闲没说不。
第二天，范闲一早出了门。他没去范府，没去监察院，而是去了陈萍萍那里。
陈萍萍的院子里种了很多竹子，风一吹沙沙作响。范闲到的时候，陈萍萍正坐在廊下晒太阳，膝上盖着一张薄毯，手里捧着一杯热茶。听见脚步声，他没回头，只是笑了一下：“来了？”
“嗯。”范闲走过去在他旁边的椅子上坐下。
陈萍萍慢悠悠地喝了口茶，放下杯子，手指在杯沿上转了两圈。他没有马上开口，范闲也没有催。两个人就这么坐着，听风吹竹叶的声音，偶尔有鸟叫从远处传来。
过了一阵子，陈萍萍开口了，声音不高不低，像是拉家常：“你和二皇子最近怎么回事？”
范闲的手指蜷了一下。
“听说他天天给你送东西啊。”陈萍萍转过头来看他，那双眼睛虽然上了年纪，但依然锐利，像鹰一样，什么都逃不过去。
范闲沉默了两秒，说：“就正常朋友来往。那种——”
“哪种？”陈萍萍截住了他的话，尾音往上扬了扬，拖出了一个意味深长的“哦——”。
“正常朋友。”范闲强调了一遍，声音比平时高了一点点。
陈萍萍看着他，不动声色地看了好几秒，然后收回目光，端起茶又喝了一口，慢悠悠地说了两个字：“正常。”
范闲总觉得这两个字里大有文章，但又说不出问题出在哪里，只好干巴巴地“昂”了一声。
陈萍萍把茶杯放在扶手边，身体微微侧过来，语气还是不急不慢的，但字字落在实处：“臣子和皇子来往密切，不是什么好事情。你现在还在太子那边，但大家都看得清你和二皇子来往频繁，到时候落人口舌，不太好。”
他的目光落在范闲脸上，加重了语气：“对你，对他，都不好。”
范闲的嘴唇动了一下。他想说“我知道”，但又觉得这三个字太轻了。他当然知道。从李承泽第三次来范府送饭的时候，他就知道了。朝堂是什么地方？那是连你多喝了一口茶都能被编出十八个故事的地方。他和二皇子从针锋相对变成一日三餐相见，这种转变落在别人眼里，不是“朋友来往”四个字能解释得清的。
“我知道了。”范闲最后说了这四个字，声音很平。
陈萍萍看了他一眼，没再多说。他了解范闲，这孩子心里有数，说多了反倒成了耳旁风。
范闲从陈萍萍那里出来，骑在马上，脑子里翻来覆去地转着那些话。回到府里，他坐在书房里发了很久的呆。桌上还放着李承泽昨天送来的食盒，洗干净了，红漆锃亮，规规矩矩地摆在桌角。
他想了很多。想到李承泽托着腮看自己吃饭的样子，想到那双眼睛里干干净净的光——那不像是在算计什么。至少这一世的李承泽，不像是从前那个李承泽了。可那又怎样呢？这世上的事，从来不是你想怎样就能怎样的。他有他的路要走，李承泽有李承泽的局要破，两条路偶尔交叠一下已经是奢侈，并肩同行？他想都不敢想。
第三天，李承泽来了。照样提着食盒，照样穿得鲜鲜亮亮，照进步履轻快地推开书房的门。范闲没在看信，也没在处理公务，他就坐在椅子上，双手交叠放在膝上，像是在等什么人。
李承泽进屋的步子顿了一下，敏锐地察觉到了气氛不太对。但他还是把食盒放下了，还是笑着说了句：“今天带了狮子头，厨子说是新学的做法，你尝尝。”
“李承泽。”范闲叫了他的名字。
不是“殿下”，不是“二殿下”，是李承泽。三个字，咬得很清楚，像是每个字都单独称过重量。
李承泽把食盒盖子掀到一半的手停住了。他看着范闲，等着下文。
“最近不用再来了。”范闲的语气很淡，淡得像白开水，但每个字都是凉的，“谢谢你这段时间的饭，还有其他东西。”
李承泽慢慢把食盒盖子盖上了。他没说话，就那么看着范闲。范闲被他看得不自在，移开了目光，看向窗外的竹子。
“我们之间这样，不太好。”范闲听见自己的声音从很远的地方传来，带着一种他自己都觉得陌生的疏离，“对你对我都不太好。”
李承泽忽然笑了。不是苦笑，不是冷笑，是那种心平气和的笑，像是早就料到会有这么一天。
“没事。”他的声音稳稳当当的，“我知道你担心什么。”
范闲抬起眼看他。
李承泽往前走了一步，站到范闲面前，很近。他微微低下头，看着范闲的眼睛，一字一句地说：“有我在，没人敢说什么的。”
范闲的呼吸顿了一下。
“明天我还来。”李承泽的嘴角弯了弯，带着一种不容置疑的笃定，“后天也来。大后天也来。你别想拒绝我，范闲。”
他叫“范闲”这两个字的时候，尾音微微上扬，像是叫了很多年一样自然。这一世的李承泽，说话的语气和上一世完全不同了。上一世他说“范闲”两个字时，总是带着一种咬牙切齿的味道，像是在咀嚼一枚苦涩的果子。可现在他说出来的“范闲”，像是含着一颗糖，软软的、甜甜的，带着一种让人无法抗拒的亲昵。
范闲看着他，看着那双眼睛里的光和决心，嘴角忍不住微微上扬了一下。他很快就把那个弧度压了下去，低下头假装在看桌上的什么东西，但耳尖的红已经出卖了他。
他没再说拒绝的话。
过了一小会儿，他站起来，走到桌边，把食盒打开。狮子头还冒着热气，汤汁浓稠，肉丸圆润饱满，旁边配着碧绿的菜心，看着就很下饭。
范闲坐下来，拿起筷子，夹了一个狮子头放进碗里。李承泽又在老位置坐下，继续托着腮看他。范闲咬了一口狮子头，肉香在嘴里化开，他嚼了几下，忽然含糊不清地说了一句：“明天，别带这么多了，吃不完。”
李承泽眨了眨眼，笑意从眼底漫上来，像是春水漫过堤岸。他没说好，也没说不好，就那么笑着看范闲吃饭。窗外有风吹进来，吹动了案上那枝茉莉花——还是上次李承泽送他的那枝，他回去找了个白瓷小瓶养着，范闲摆在桌案前，像是某种心照不宣的信物。
茉莉花已经谢了，但枯黄的花瓣还挂在枝头，有一种凋谢的美。
范闲吃完饭，放下筷子，忽然伸手把那个白瓷小瓶拿过来，看了一眼枯了的茉莉花，又放回去了。
“谢了。”他说。
“谢什么？”
“花。”范闲顿了一下，“还有饭。”
李承泽笑出了声，声音不大，但清脆好听。他伸手把白瓷小瓶拿过来，抱在怀里，歪着头看范闲：“谢就不用了，你多吃点就行。你看你，还是瘦。”
范闲低下头看了一眼自己的手腕，又抬起眼看李承泽。四目相对的一瞬间，两个人都沉默了一下。空气里有什么东西在发酵，甜丝丝的，像熟透了的葡萄。
“你该走了。”范闲先开了口，声音比平时轻。
“好。”李承泽站起来，抱着他的小花瓶，走到门口的时候停了一下，侧过头来说了一句，“明天见，范闲。”
范闲没回答。
当李承泽走出书房门的时候，听见身后传来一声很轻很轻的“嗯”。
他把那个声音揣在怀里，一路笑着走出了范府。谢必安在门口等着，看见自家殿下那副模样，面无表情地接过食盒，面无表情地问了一句：“殿下今日很高兴？”
“嗯。”李承泽上了轿子，掀起轿帘，看着范府的门匾，忽然说了一句没头没尾的话，“谢必安，你知道吗，有些事情慢慢来，比一下子做成了更有意思。”
谢必安不理解，但没多问。
轿子晃晃悠悠地往二皇子府的方向去了。暮色四合，街上的灯笼一盏一盏地亮起来，像是一条蜿蜒的星河。李承泽靠在轿子里，闭上眼睛，回味着范闲说“嗯”时的那个声音。很短，很轻，像一个不情不愿又不忍心拒绝的叹息。
没关系。他这辈子有的是时间。
慢慢来。