联防办公室的门被拍响时，林红梅的手还搁在顾衍掌心里。
“顾主任，林主任，车间出毛病了，主轴一上中速，床头箱就烫得碰不得。”
来报信的小徒弟扶着门框喘气，棉帽歪在一边，鞋底沾满了机油。
“百分表的针也往回跑，苏技术员已经断电了，让我赶紧来叫你们。”
林红梅抽回手，把桌边的鞋垫重新裹好，抬手塞进顾衍怀里。
“干股先留在你手里，这句话我听见了，等车床转稳，我再给你答复。”
顾衍抓起门后的军大衣，替她推开被风顶住的木门。
“走，先把机器保住。”
车间的吊灯和检修灯全亮着，光都聚在中间那台c620型车床上。
床身护板全卸下来堆在脚边，润滑油混着雪水，在地面洇出大片深色印子。
苏雪的藏蓝工装已经看不出原色，前襟和袖口全糊着发黑的油泥。
百分表的测头抵着主轴轴肩，赵二狗双手盘着卡盘，额头憋出了一层汗。
“再盘半圈，手上放匀，别让表头从轴肩上滑出去。”
赵二狗放缓力气，盯住来回摆动的表针，嘴唇跟着刻度动了几下。
“回了四道，停下来还往外走，这轴没定住。”
李建军把手背贴在后轴承座上，刚碰到铁壳便收了回来。
“油窗里能见回油，前头只是温，后轴承已经烫手了。”
苏雪拉下总闸，又把停机木牌挂上去，这才从车床后面直起腰。
“闸刀先别碰，问题查清以前，谁送电谁负责。”
林红梅走到床头箱旁边，鞋尖避开地上的油，朝百分表看了一眼。
“下午不是已经落稳了吗，怎么一开起来又出了毛病？”
“落稳只说明主轴进了轴承座，止推面有没有吃正，还得开起来才知道。”
苏雪取下后压盖边缘的油布，露出里面刚换上的止推环。
“低速空转压不出毛病，中速一上来，止推环偏吃，热量全积在后座。”
老车工接过油布擦了擦手，蹲下去看完压盖，又转头看向苏雪。
“照老法子得把主轴抽出来，重新配后轴承，今晚肯定做不完。”
“军区验收员天亮就到，主轴要是抽出来，首件只能往后推。”
李建军说完这句，手还搭在压盖螺栓上，没有擅自去拧。
苏雪用布擦净轴肩，在止推环上抹开红丹，又让赵二狗重新盘车。
“先看着色，亮印要是只吃一边，问题就在止推环，床身和轴承座都不用动。”
止推环卸下来后，外沿被磨出一片亮痕，靠里的红丹却几乎没动。
“亮印全挤在外沿，止推环偏了，主轴转起来才会一边发热一边往外窜。”
老车工用拇指蹭过亮痕，又拿起刮刀试了试刀口。
“只刮环能救，可刮多了，主轴就会往回串，这活不能赶。”
“所以大面请您掌刀，最后几个高点我来收，表针回不到两道内，谁也别合闸。”
顾衍站在拆开的床头箱旁边，没有催进度，只问了最要紧的一句。
“最坏会坏到哪一步？”
“止推环报废，重新配一只，首件跟着延期。”
苏雪把那只环放在检修台上，指尖沿着亮痕走了一遍。
“放着不管，后轴承会越跑越热，等它抱住主轴，这根轴也保不住。”
顾衍转身让出检修位置，又把围在旁边的年轻徒工往外清了清。
“按这个方案办，机器没过表以前，谁也不许拿交货期逼人。”
“红梅清场，周震守住前后门，夜班的人认清脸，不熟的一个也别放进来。”
墙根处有人举起沾满油的袖章，脚边还停着一辆清运铁屑的小车。
“林主任，我是夜班清运，接屑盘已经满了，不推走会碍着试车。”
林红梅看清袖章上的车间印记，伸手在地上划出一道位置。
“车留下，人站在线外，机器开起来以后不许往前凑。”
她转身点了赵二狗和李建军，让两人各自去拿工具。
“赵二狗拿红丹和刮刀，李建军拆后压盖，其余人退出检修位。”
李建军托住压盖，扳手转到最后一颗螺栓时，朝旁边喊了一声。
“来个人托住下面，别让压盖掉下来磕伤轴肩。”
赵二狗扔下油布赶过去，肩膀顶住压盖，嘴里还在提醒。
“你松螺栓，我托着呢，手别一下全放开。”
止推环落到检修台上，老车工接过刮刀，从亮印最重的外沿开始走刀。
“我先去大面，你盯着红丹，手上觉得不对就叫停。”
“边沿先留住，别一口气追平，装回去看过表再决定。”
刮刀贴着金属面走过，落下的碎屑被油布接住，没有掉进床头箱。
“第一遍够了，擦净以后重上红丹，别凭眼睛猜还差多少。”
“赵二狗，把螺栓按对角带紧，别逮着一边拧到底。”
“明白，我先带左上，再带右下，压盖贴住就停手。”
止推环重新装好，赵二狗盘起卡盘，百分表的针又摆过一轮。
“回摆还剩三道，热端的间隙已经松开了。”
“再拆一次，这回只收外沿剩下的几个亮点。”
老车工没有立刻动刀，先把刮刀递到苏雪面前。
“你熬到现在了，手还稳不稳，别为了抢时间把最后一刀刮过头。”
苏雪把两只手摊开放在灯下，活动完发酸的手腕才接过刮刀。
“粗面您已经做完了，剩下这几处我来，刮完先看表，不合格就重做。”
炉膛里的煤塌下去一层，检修灯下的红丹也从整片亮痕散成了几个小点。
“最后几个高点已经收掉，可以装回去复测。”
“压盖先贴合，螺栓只带住，等手盘顺了再上足。”
李建军和赵二狗一上一下托着压盖，老车工守在百分表旁边报数。
“表针回多少？”
“一道半，停手以后不再往外走，手盘也没有顶滞。”
“先上低速，所有人离开旋转件，温度没稳以前不许上料。”
闸刀合上后，电机转声保持均匀，皮带也没有向两边摆动。
“油杯开始回油了，油线不断。”
“后座只发温，过了一阵也没再往上升。”
“把转速升一档，继续看表，先别急着夹料。”
中速运转结束后，老车工再次碰了碰轴承座，又低头核对百分表。
“表针还在两道以内，床头箱也没再发热。”
林红梅把挡路的油桶往墙边挪开，回头问苏雪。
“这回总能叫好了吧？”
“还差试切，赵二狗把废钢放回去，换炮管同批留下的试料。”
苏雪检查过刀架和卡盘，亲手把防护板扣回原位。
“机器要过关，材料也得对得上，先用常用进刀量，听完这一刀再加。”
三爪卡盘夹住试料，李建军退出黄线，老车工守在进刀手轮旁边。
“防护板已经关好，可以开车。”
车刀切入钢料后，卷屑连续落进接屑盘，刀杆和工件都没有打摆。
“传动没有杂响，刀杆也稳，可以加到任务进刀量。”
“加，走完整个行程，中途不要改参数。”
刀架走到行程末端，老车工停机取下千分尺，在试料两端分别量过。
“前后尺寸守住了，差不到一道，加工面上也没有振纹。”
“这台床子能吃住炮管毛坯，后面的镗削还得看首件。”
苏雪接过千分尺，把两端重新量过一遍，随后把尺放回木盒。
“车床可以上炮管毛坯了，首件做完，再请军区按图验收。”
顾衍把军大衣领口扣好，转身朝车间门口走去。
“我去接验收员，红梅安排首件用料，天亮开工。”
“开工归开工，你先去洗脸吃东西，手要是发抖，我就换人。”
林红梅把热水缸递给苏雪，又把装夹扳手交给老车工。
“水给你，首件装夹让老师傅搭手，你敢一个人硬撑，我先拉电闸。”
苏雪接住茶缸，手停在发凉的缸沿上，过了一会儿才点头。
“行，最后一次找正让老师傅复核，我守着首刀。”
车间里这才响起掌声，有个年轻徒弟抬手要拍床身，被林红梅当场拦住。
“刚调好的机器经不起你拿手庆功，要拍就拍你自己的脑门。”
众人笑着散开，开始搬运炮管毛坯，接屑盘也被推向后角门。
那名清运工借着车斗挡住身体，从烟盒内衬上撕下窄窄一条纸。
纸上只有一行字，主轴中速已过，天亮上第一根炮管。
他把纸折好塞进鞋垫下面，推着小车出了后角门。
小车本该送去废料场，出了院墙却转向东边，邮电局的后墙就在那条路尽头。