「有人把侬的老底，搬到灯底下，看了三夜。」
静安寺路鸿祥皮鞋店的楼上试样间，白玫借口给陆太太订一双缎面鞋，把陆行舟约了来。门一关，她烟都没递，劈头就是这句。
消息是蔚廷玉带出来的。夜莺网外围一根不起眼的旧线——给日本领事馆送了六年花雕和白兰地的买办，熟到能把酒直接码进后厨。此人不识几个大字，胜在眼睛贼、嘴巴紧。
零碎一共三桩。
头一桩，上礼拜二，宪兵队一辆边三轮往领事馆送了两只木箱。签收的不是武官处，是文化参赞室。
第二桩，后厨大师傅嘀咕，参赞先生近来夜夜要咖啡，书房灯亮到三更。送咖啡的杂役瞄过一眼：桌上摊的不是书，是一摞一摞的人头照片，压着卷宗。
第三桩，蔚廷玉亲眼。他送白兰地进书房，佐藤参赞坐在窗前，膝上一册黑皮本子，手里一支红铅笔。照片一张一张排开，看一张，本子上勾一笔；再看一张，再勾一笔。窗台上一盆茉莉，叶子擦得发亮，参赞自己拎着把小铜壶浇水。蔚廷玉讲，那位先生的神情，他只在一种人脸上见过——城隍庙看金鱼的老先生，看得入迷，又舍不得伸手去捞。
「还有半张纸。」白玫从鞋盒里抽出一条抄件，「领事馆的华人文书，我花了大价钱。那两箱卷宗，是特务机关整理的军统区本部留守人员底档，借期十天，看完原样奉还，借条写得规规矩矩，走的还是文化处的账。调阅记录上勾了七八卷。」
她的指甲在其中一行点了点。那一卷的名字，是陆行舟。
「侬自家看。」她把抄件推过来，「看完烧脱。」
纸上七八个名字，译电科的、总务科的、电讯处的。他一眼扫过去，同万啸卿那张名单对了个七成——两个猎人，各下各的网，网眼却收在同一片水面上。
「万啸卿查人，鸡飞狗跳，满城的狗都晓得他要咬啥人。」白玫把烟灰弹进鞋盒盖，「这一位，一个月里没抓过一个人，没审过一个人，盯梢都没多派一个。他就是看。陆先生，我在道上这些年，勿怕凶的，就怕这种斯文的。」
当夜，阁楼，烛火。陆行舟把自己同佐藤宽的全部交集，一格一格重放。照相式记忆这时候是刑具。
见过一面，听过一句，收过一个圈。
唐府那一面，他是给唐小姐拎包的跟班，全场没讲满十句话，酒只抿了半口。散席时佐藤用生硬的中国话，隔着桌面夸了一句：「这位先生，吃饭，最专心。」满座都笑，唐蜜拿手绢捂着嘴。他也跟着傻笑，心里记的是佐藤七个随员的脸。
如今重放这一幕，冷汗才下来。那一桌，唐季礼在演糊涂，通译在演恭敬，连端菜的听差都在演规矩。满桌人都在抬头，唯独一只低着头吃饭的——把不惹眼演到十成的，才最惹眼。蹲在水边的博物学家，记下的从来不是叫得最响的那只鸟。
再是那个假神父。喂食通道递出去的料，真三假七，喂了一年，对面照单全收。唯独那一份，兜兜转转进了领事馆，被一支红铅笔圈了出来。当时他只当佐藤谨慎。现在三桩并到一处看，那不是谨慎，是味觉——厨子往老汤里掺了一瓢水，喝惯的人一口就咂出来了。佐藤没有掀锅，他只圈了一笔：这锅汤，有人在掺。
陆行舟把茶缸捧在手里，一口没喝。
万啸卿用的是排除法。筛子、尺、行踪对照，刑名师爷的路数：讲证据，证据链到哪儿，刀到哪儿。所以万啸卿能被喂，能被带歪——你给他错的证据，他排出错的答案。那支朱笔，已经把陆行舟划掉了。
佐藤不要证据。他看的是手法，是气味，是一桌人里那只不抬头的。这种人不结案、不抓人——抓人，等于承认自己还需要口供。他只把名字收进黑皮本子，然后等。等一个机会，一个只有那个人才会动一动的机会。到那一天，他不必说服任何人，他只需要看一眼。
被万啸卿盯上，是过堂，堂上还能辩。被佐藤盯上，是上了标本板——针还没落，人已经在玻璃底下了。
那个验证的机会会长什么样，他闭着眼都能排出几种：一份只有看得懂价值的假情报，从某条他信得过的渠道递进来；一场只有会伸手去救的火，烧在某个他救过的人身上。饵不咬人，饵只等你张嘴。张一次，黑皮本子上那一笔，就从铅笔描成朱笔。
破法只有一个字：静。饵来了不接，火烧了不看，天塌下来，咸鱼照样翻不了身。
还有更冷的一层：蔚廷玉带出来的这些零碎，未必不在人家的算计里。往水里丢颗石子，看哪条鱼惊。所以他接下来的每一步，都必须是一条真咸鱼本来就会走的步子。
当夜，他定下三件事。
第一件，断喂。对面钉子那条喂食通道即日冻起来——不能急刹，急刹就是惊。他在家讲话的音量照旧，纸篓照旧，只是从今往后，从这户人家漏出去的每一个字，都不再是出来的。夜莺网的领事馆线退到只剩一桩生意：蔚廷玉送酒，只送酒。原本排给那只手的第二桩失手，停。金鱼渠道往外走的，一律降回米价、戏票、太太堂的闲话。
第二件，加固。防万啸卿的人设，防的是档案和证词；防佐藤的，要防得住一双看金鱼的眼睛。他给自己立新规矩，细到筷子：拿中段偏下，虎口松着，夹菜先奔肥的；米粒掉在桌上，捡起来吃掉——馋人惜食，懒人惜力。走路溜墙根，过岗先摸帽檐，汽车回火先蹲再看。点卯的钟点、打瞌睡的时辰、牌桌上输的数目，全排成十年不改的老黄历——看一天是懒，看一年是命。在家也一样。对面雷震虎那扇窗天天亮着，如今连自家饭桌，都是台口。
当晚吃饭，他伸筷子把红烧肉里最肥的一块抢了。
「陆行舟！」曼丽筷子一拍，「侬啥辰光学会抢肥肉了？」
「肥的香。」他扒着饭，含含糊糊，「瘦的塞牙。」
「塞牙？我看侬是发瘟。」她嘴上骂，还是把自己碗里那块肥的拨了过来，「喏，吃死侬算了。」
吃完他把碗一推，人往藤椅里一瘫，让曼丽收桌。她一边摞碗一边数落：懒骨头，讨债鬼，上辈子欠侬的。他眯着眼，鼾声打得四平八稳，帽子盖在脸上，帽檐底下那双眼睛却醒着——窗外弄堂里，谁家的脚步声重了半分，他都听得见。
往后的日子就要这样过：更懒，更馋，更没出息。演给窗外看，也演给自己看。演进骨头里，佐藤级的眼睛才挑不出针脚。
第三件，上报。
第三天，四马路旧书店。他还了一本《芥子园画谱》，书脊第三针的夹层里一张薄纸：日方情报系统内有高手，格局手段远在七十六号之上，已在暗筛区本部人员，疑用手法辨识之术。建议全线提升交通等级，固定接头点分批降用，暗号周期减半。
疏影收书，指尖验过针脚，眼皮没抬：「先生，这本缺页，给您换一本。」
换来的书里，青梅竹书签夹在第七页——收到，照办，上头已知。
她送他到门口，只添了半句，轻得像掸灰：「落雨的日子，少出门。」
交通等级提了，就是这个意思。
那一夜他睡得沉。该断的断了，该缝的缝了，棋盘上他这一角，针脚收得不能再密。
清早，曼丽拎着粢饭团冲上楼：「陆行舟！对面那家东洋人，搬走了！」
他趿着鞋下去。弄堂对面，住了一年多的那户商社职员，门环上一把新锁。夜里搬的，没有车马声，没惊动一条狗，房东清早才收到托人捎来的房钱，分文不欠。屋里搬得干干净净，像从来没住过人。
只有窗台上留了一盆茉莉。叶子擦得发亮，水浇得透透的，盆底一滴一滴，还在往砖上滴。
「倒是户干净人家，」曼丽咬着粢饭团，「还晓得留盆花。」
陆行舟端着茶缸站在门口，缸里的水一圈一圈晃，好半天，平不下来。
拔掉一颗钉子，只有两个缘故：要么，不必再看了；要么——换了一双更近的眼睛来看。