查账的先生们进码头第六天，换了问法。
前五天问货：啥辰光进，啥辰光出，几箱几捆，水脚几钿。第六天起，问人。问脚夫：大宗货交割的日脚，岸上有呒没生面孔望风；问栈司务：可有官面上的爷叔来打过招呼；末了摸出几张相片，一张一张让人认。
相片在码头上传了一圈。有人认出其中一张——常在黑市上收月规钱的一个外勤，吃军统饭的，区本部跑腿的熟面孔。
程麻子蹲在缆桩上，把相片一张张翻过去，翻得很慢。翻到那一张，他咧嘴：“认得呀。收月规钿的先生，半个码头都认得。”查账的先生眼皮抬了抬：“伊来接过货伐？”“接货？”程麻子把相片还回去，挠挠脖子，“伊来码头只收铜钿，勿扛箱子。扛箱子有力钱，伊看勿上眼格。”
先生们记了两笔，走了。程麻子回身接着骂鱼行的行市，骂声比平常高出三分。
这句话走了三道手，隔一夜，压在一包仙鹤牌香烟底下，进了陆行舟的袖管。
灯下，他把那张卷烟纸看了两遍，就着火柴烧了。
问货是查案，问人是收网。相片里既然摆进了军统的外勤，尚墨林那截铅笔头的批语，不用看也写得出来——码头之上，区本部有人接货。
八个字。铅笔头从黑市划到码头，从码头划过苏州河，点在了区本部的门牌上。区本部到译电科，隔一道走廊；译电科那张桌子后头坐着的人，离专案墙上“买家”两个字，一步。
而南京那位参议随身的小簿子，头一页还抄着两年前烧剩的一句口供：带个亮字。
两笔账，眼下还记在两张纸上。哪一天并到一张纸上，就不是案子了。
他太晓得那个人的本事。并案、倒推、画像——两年来黑市上每一桩零星案卷，都叫那支笔摊到一张桌面上重新拼过。拼图的人不急，一格一格描，描到哪一格，哪一格就再呒没侥幸。眼下，描到了码头。码头再过去，就是穿制服的人。
睡字令是前几日发的，各层只留呼吸，烟囱不冒烟。可他在灯下把棋盘推到第三遍，推出的结论只有一个：不够。冻，是把肉留着，盼开春解冻；猎人已经摸到河这边，留着的每一两肉，都是喂他的饵。
得断。断腕，不是冻手。
他给自己三天。
头一刀，楼阿鑫。
人是放出来了，尾巴未必撤。包月生替他数了三天：头两天，五金行斜对面的茶馆里坐着生面孔，一坐一下晌；第三天，位子空了——尚墨林手里人头有数，大头都压去了码头。
第四天下晌，书店掌柜挟着一捆书刊出门。兵站合作社每月订的讲谈本、画报，雷打不动。佐藤的桩子跟到营区门口，照例在马路对面的烟摊蹲下。营区里，合作社后身连着货场，货场的边门通着另一条马路——一件旧褂子，一顶草帽，进去的是书店掌柜，出来的是陆老板。这条缝，是他如今仅剩的一条路；一个多时辰，是他仅有的尺寸。
五金行后账房，窗板关了一半。楼阿鑫三天茶吃下来，人瘦了一圈，纺绸衫在身上晃。见了陆老板，眼圈先红了：“陆老板，阿拉呒没乱讲。问啥讲啥，晓得多少讲多少，一个字呒没添——”
“我晓得，侬讲得蛮好。”陆老板把三样物事摆上桌。
一封金条，二十根小黄鱼。一张股单，香港一家五金行的三成干股，写的是楼阿鑫的名字。一张船票，今夜的水路，广东水客经手，直放香港。
楼阿鑫看看金条，看看股单，嘴唇哆嗦：“格是……”
“侬的工钱，侬的前程，侬的命。”陆老板说，“今夜就走。有人问起，侬就讲吃怕了茶，躲风头，去香港做五金——句句是真话。真话最稳。”
第四样物事，他没摆上桌，只隔着桌面掀开一角给楼阿鑫看：一叠收条。两年来每一笔佣金的画押，承买文书存根上每一枚章。
“格叠纸头，困在我手里。”他声气不高，“侬在香港安分，它就一直困觉。侬多讲一个字——勿管讲拨啥人听——七十六号会晓得侬赚过皇军多少铜钿，军统会晓得侬替皇军卖过啥货色。两面的刀，侬拣一面？”
楼阿鑫脸上的血色褪得干干净净。半晌，他把金条、股单、船票一样一样揣进怀里，揣得极慢，像在给自己上绑。到门口，他回过头：“陆老板，侬到底是啥人？”
“买卖人。”陆老板替他拉开门，“买卖，做完了。”
楼阿鑫在门槛外立了一息，朝后账房深深作了个揖，掉头扎进暮色里。
当夜，水客的船出了吴淞口。隔日，白玫渠道递来四个字：人在船上。
第二刀，不见面。
一封没有落款的信、一根大黄鱼，进了程麻子的门。信上三句话：从今夜起，只做正经装卸；赌摊搬场；三倍工钿的生活，从此呒没了。程麻子认钱不认人，收了钱，一句也没问——这是他顶大的好处，两年前是，今朝还是。
白玫那头，末一笔“分红”送到，外带一句话：格桩生意，做到今朝为止。回话隔了一日才来，还是她的味道：晓得了。下趟再有好生意，先想着阿拉。
包月生的茶钱，付到年底。话只有一句：从今朝起，侬勿认得啥陆老板。
第三日，轮到物件。那件杭绸褂子絮进灶膛，火苗蹿起来的辰光还带着一股樟脑气；翡翠戒面从戒圈上起下来，夜里沉进苏州河；虹口那家宁波菜馆坐熟的包厢，从此再呒没人去坐。水路的班期、暗号、价目，从来不曾落过纸——它们只在一个人的脑子里，如今连脑子也给它们上了锁。
这三日他进出照旧，脸色照旧，饭桌上还多添了半碗饭。曼丽的鼻子照旧灵：“陆行舟，侬近来啥个事体？”“呒没事体。天热，胃口开。”“胃口开是好事体。”她把一块煎带鱼拨进他碗里，眼睛在他脸上停了一停，“胃口开，觉倒困得少了。我买了把灯芯草，夜里给侬煮水，去去火。”
他应了声好，扒着饭，把“灯芯草”三个字在嘴里嚼碎了，咽下去。
三天里，只有一样，他一根指头没碰：栈房账台上那位桓先生。
桓九龄，五十出头，老花镜用棉线拴在耳朵上，一手小楷比学堂里的先生还周正。程麻子栈房的账，他记了七年，笔笔是实：咸鱼几担，桐油几篓，力钱几钿，墨迹陈的真陈，新的真新。“陆老板”的货过栈，在他账上是“甬帮杂货”，实价实数——箱子里装的啥，呒没人告诉过他，他也从来不问。有一回箱角磕破，漏出几听锈罐头，他还提笔在账边添注一行小字：内有铁听若干，锈，恐折价——一板一眼，替货主操心到骨头缝里。
撤他，等于在栈房门口挂一块告示：此地有鬼。
留他，他就是一堵白墙。查账的先生同他对坐两日，咸鱼几钿一担对到天黑，一个数目也呲不出——他讲的句句是真话，句句查得实——实到骨头里的账，翻烂了也翻不出缝。当年立给楼阿鑫的规矩，如今轮到一个不晓得自家站在哪张棋盘上的人，守得最牢。
第三夜，打烊落闩，他在灯下把三天过了一遍秤。
两年前闸北民栈立规矩时讲过：三层手，层层隔断，哪一层断了，断的都是一截空绳。如今三层一道断，是他自己动的手；断口上，连绳灰都吹散了。
从五百箱锈听子起头，到今夜：北边的队伍见过荤腥，伤号有过盐和药，芦苇荡里添过枪弹，扫荡的刀卸过刃。这条线，喂饱过一整条江北。现在它只剩两样东西——黑市茶碗边上一段越传越远的书，和栈房账台上一堵不晓得自家是墙的白墙。
尚墨林的铅笔尽管划过河来。河这边，呒没鱼，呒没网，呒没绳。
只是北边的账，还记在他心里：入秋往后，药和盐又要紧起来，江北的字条不会因为上海断了线就少写一张。线断了，人在。风头一过，总归还有旁的做法——这一页他先记下，不翻。
心疼不心疼？他把这三个字按进不许再翻的那一格。这样的物事，眼下用不起。
第四日照例送书。出合作社门房，目黑常吉抱着算盘候在廊下，朝他一欠身，双手呈上一张帖子。帖面烫金，里头是账房小楷抄的席面单子，末尾添着滨田卯之助的亲笔，三行中国字，歪歪扭扭——
书，照旧送。
酒，备好了，候陆桑。