支款是三月二十五夜里的事;归垫的单子三日后开出,又在稽核的抽屉里睡了几日,转到译电科,是清明前头一天——夹在一摞例行转签里,压在最底下。
八百万特别费,如数回了账。陆行舟登簿的笔尖顿了顿——单子末尾另附一行小字:息耗一笔,一并缴入。
公家的钱,还回来还倒贴利的,他当差九年,头一回见。
笔接着往下走。数目、文号、日期,一样一样誊进底簿,戳盖在誊录栏,单子推给下一道手。脸上什么都没有。
窗外落着清明前的雨,檐口的水线连成一排。科房里静,只有算盘和笔尖的响。
蒯玉书凑过来,压着嗓子,热络得很。
行舟,看见没有,经理处这笔账,来去好快当。八百万,说支就支,说回就回,阔气哟。
阔气。陆行舟头也没抬,蒯先生,你那摞还有六个字号没登。
登,这就登。蒯玉书笑眯眯坐回去,笔却没动,我白说一句——听讲稽核口这两天,连茶都顾不上喝了。
白说一句。蒯玉书的话,从来没有白说的。陆行舟记下了,面上只当没听见。
晌午,科里人都去了饭堂。他抱着枸杞茶缸,靠在椅背上,眼睛半阖。
三张纸,在他脑子里摊开,并排搁着:支款单,电文底稿,归垫单。照相照下来的,一笔一画都在,连支款单右下角洇开的那一点墨渍,都在。
他不忙着疑,先替这笔钱想干净的由头。一条一条,想过去。
第一处,时辰。
支款那晚走的是夜路。加急去电是三月二十五夜里到的科,酉时三刻收妥,戌时初译讫;钱是当夜戌时出的库;纸单子送进科里验印,已是次日上午辰时三刻。特别费再特别,章程走的是白天;赶夜路的钱,必有赶夜路的缘故。二十六清早,部令颁行——黄金储蓄,每两加价。钱比消息,早了一夜。
由头呢?军务急支?军务有军务的路子,机要专拨,不过稽核的门;真是军务,断没有三日归垫、还倒贴利钱的道理。天底下没有这样的军务。
第二处,零头。
壹拾壹万伍仟肆佰。他心里把黑市短拆的日息拨了一遍算盘:八百万,三日,连头带尾,算出来正是这个数,一毫不差。
长官手头紧,先挪后还?官场里有的是。可私挪的钱,还的时候只会短,不会长——谁肯往公家账上倒贴?贴,还贴得分毫不差?算得这么清的,不是心虚。心虚的人连数都不敢算。这是做账——把一桩挪用,打扮成一桩来去分明的拆借,利随本清,预备着将来有人问起,好拿账面无亏四个字堵嘴。
第三处,戳记。
支款单上,经手一栏,盖的是出纳股的长条戳;归垫单上,同一栏,换成了总务口的一枚圆戳。同一笔钱,出去走的前门,回来绕的后门。出去急,回来绕。急,是等不得行情;绕,是要摘干净手。
碰巧?一处是巧。三处咬着同一个日子,巧不起来。
单子上的钱不会掐日子。掐日子的,是人。
有人先知道了加价的部令。前夜支款,进的金;部令一出,转手吐掉,差价落袋;三日头上,本利归垫,纸面干干净净。八百万出去走了一遭,肥的是谁,单子上一个字都没有。
他睁开眼,喝了口茶。枸杞沉在缸底,一动不动。
不碰。只记。
三张单子在脑子里归了档,日子、时辰、戳记,各钉各位。纸面上,他一个字没添,一道杠没画。这潭水有多深,眼下看不见底;看不见底的水,先站在岸上。
再说,他一个译电的,凭什么疑心经理处的账?单子照章从他手上过,他照章登簿盖戳,这就是全部本分。本分之外多看一眼,在这座衙门里,就是把脖子往别人刀口底下送。这一层账,比那三处对不上,还要紧。
下午照旧誊电文。蒯玉书又晃过来两回,话头都往经理处上引,他一回拿字号挡,一回拿茶缸挡,滴水不进。
散班时雨停了。坡坎上的青石板湿漉漉的,黄葛树抽了新叶,绿得发亮。
黄金储蓄窗口前的长龙,比前几日短了一截。买得起的,前夜早买完了;买不起的,骂两句娘,散了。银楼门口,伙计踩着条凳擦招牌,擦得比哪家都勤。街角兑钱的摊子上,有人蹲在阶沿数票子,法币一捆一捆,捆得像柴。茶馆里的龙门阵,三句离不开金价,哪个买着了,哪个错过了,讲的人捶胸顿足,听的人跟着叹气。
满城的人追着金价跑。他慢慢走着,追的是那三张纸上的日子。
到家,曼丽正跟灶台怄气。
当家的,你晓得今天的米什么价?她把锅铲一放,手在围裙上擦,早上一个价,晌午又一个价!隔壁刘嫂讲,再这么涨下去,票子还不如拿去糊墙。牌桌上几位太太,如今张口金子闭口金子,几钱几分,讲得比戏词还熟,就我插不上嘴。
插不上嘴好。陆行舟脱了外褂,金子烫手。
晓得晓得,你就会这一句。曼丽白他一眼,又凑过来,声音压低了,哎,真不买一点?就买一小根,压箱底,我私房钱出……
买米。他说,米不烫手,还能下锅。
曼丽哼了一声,回身盛饭,嘴里嘀咕:没出息。筷子倒还是先给他摆上了。
灯底下扒着饭,他心里那本账又翻了一页:满城太太都在算金子,牌桌上迟早要淌出话来。不用问,不用引,等着就是。
第二日上午,稽核处副处长翟以清,亲自到译电科调阅电文底册。
来的是正主,方鉴清一路小跑迎下楼,皮鞋把楼梯踩得直响。
翟以清五十上下,清瘦,玳瑁眼镜,军便服穿在身上,倒像一件长衫。进门不寒暄,先净手——从袖里摸出一方手帕,把手指头一根一根擦过,才碰底册。
翟副处长大驾,这个,蓬荜生辉。方鉴清哈着腰,底册都在,手续齐全,齐全得很。
翟以清不接话。一页一页翻,翻到那通夜电,停住了。
八百万。他用两根指头敲着簿子,好大一笔。
是,是。
款项之名,最忌一个字。翟以清慢条斯理,一特,就出了章程;出了章程,就生了空子。账者,秤也。秤星上短一丝,斤两里就短一截——诸公眼里只有票子,没有秤。
方鉴清连连点头:副处长高论,高论。不过这个,敝科只管译发,款项的事,一概不与闻,一概不与闻。
与闻不与闻,底册说话。翟以清把那一页折了个角,取出随身的封条纸,写上借阅字样,这一册,稽核处借三日。
借,借。方鉴清亲自捧了册子递过去,又赔一句,副处长秉公办事,敝科一定协力,一定协力。
陆行舟坐在自己桌上,誊他的电文,眼皮没抬过一回。
他只在心里看着——翟以清的手指头,在捌佰万元几个字上点了又点,从头到尾,没往收发时刻那一栏瞧过一眼。
同一张单子。稽核看的是数目,数目大得扎眼。他看的是日子,日子快得扎眼。
数目能查出亏空,查不出先知。要命的不是八百万,是那早出来的一夜。
翟以清抱着底册走的时候,在门口站了一站,像是自言自语,又像是说给满屋子听的:
国帑如水啊。水过地皮湿,总有人嫌自家地皮干。
酸,冲鼻子的酸。可陆行舟听得出来,这股酸味里不全是墨水,还掺着一点别的——像是闻见了肉香的人,在骂肉腥。
人走了,方鉴清擦着汗上楼,把陆行舟叫到走廊尽头。
行舟啊,这个……他左右看看,声音压得极低,经理处的水,咱们一滴都沾不得。往后凡带两个字的单子,你多长个心眼——不是叫你看,是叫你躲。译电科是清水衙门,清水衙门的好处,就是浑水泼不进来。啊?
科长放心。陆行舟点头,卑职连单子上的数都记不住。
记不住好,记不住好。方鉴清拍拍他胳膊,像是安慰他,更像是安慰自己。
陆行舟应着,心里替科长把后半句补全了:躲得开的,叫水;躲不开的,叫差事。
第三日下晌,底册没还回来,先回来的是一纸公事。
稽核处的调卷单,墨笔正楷,调阅那夜加急去电全卷,连同收发登记、转签存根,一并送核。
方鉴清捏着单子看到末行,脸白了半截,两根手指收也不是,松也不是。
调卷单末一行,朱笔点得清清楚楚——着译电科经手人,到场说明。
底册誊录栏里那枚戳,是陆行舟的。