官堆纸到货那天,落着毛毛雨。
散了班,陆行舟撑伞下坡,拐进义丰纸行。到场说明的风波面上过去了几天,稽核处那册底簿还押在人家手里,他不问,也不催。
纸行里一股纸浆混着浆糊的味。两个买账簿的客人正跟学徒磨价钱,磨来磨去磨的还是一句话——上月一本流水簿八十,这月喊到一百二。学徒赔着笑:先生,纸涨了嘛。如今啥子不涨?就工钱不涨。客人低声骂了句啥子,到底还是掏了钱,掏的时候把票子又数了一遍,像数一把树叶子。任小楼坐在账台后头,袖套磨得发亮,一手拨算盘,一手在流水簿上落数目字。见他进来,眼皮抬了半分,又落回簿子上。
客人挟着账簿走了。任小楼冲后间喊了一嗓子:幺娃,浆糊糊起没有?去看倒起,莫烧干了锅。学徒应声钻进后头。
他从货架底层抽出两刀纸,麻绳捆了,打的死结。
陆先生的纸,顶头一批给你留起的。他提笔开票,声音放得又平又低,你上回递的那本市面账,上头看了。
陆行舟接过发票,低头看票面。
回话,两层。任小楼的笔没停,头一层——金潮伤的是小民,这潭水,眼睛看,脚莫踩。
第二层。
票子一天烂过一天。任小楼拨了一下算盘,珠子响得脆,北边的药款搁在手里,就是攥一把雪。趁这个潮,把纸换成硬的,再把硬的,换成救命的。汇路,相机再开。
陆行舟把发票折成四方,塞进袖筒。
檐口的雨还在滴。后间传来学徒搅浆糊的声响,木杓刮着锅底,一下,一下。
账,好做。任小楼说,小号本就要进一批川中的纸货,进货定金分五笔,笔笔挂着真货单,查十年,也是一本本分的进货账。缺的是个过水的场子——票子换金子,总要有口秤。
打铜街。陆行舟说,街腰上那家茶馆,挂两块招牌,前头卖茶,后头过秤。掌场的姓柯,叫柯锡奎,一口金牙。满城的大票子,三成打他那口秤上淌过。
任小楼抬眼看他。
查禁囤积的电文里,这个名字过过两回。陆行舟声音更低,回回,都拿查无实据四个字收的尾。这号人,秤准,嘴稳——只对给钱的人稳。
那正好。
大单莫走。陆行舟把伞头在门槛上磕了磕,头一笔,过明水,探个深浅。我在前堂吃茶。草帽扇三下,只问行情,不落秤。
任小楼把那捆纸推过柜台,嗓门抬回了账房先生的调门:慢走!纸受了潮莫怪小号,雨天,各人当心。
三日后晌午,天放了晴。
打铜街两边,银楼、钱摊、打金铺一家挨一家,小锤子敲金叶子的响,叮叮当当,从街头敲到街尾。好几家银楼门口新添了水牌,墨笔写的高价收金、当面过秤,底下围着看的人,比进去卖的人多。有背背篓的乡下人挤在人堆里听行情,听一阵,把背篓往上颠一颠,又往街那头去了——听得懂的不消听,听不懂的听了也是白听。街口修洋伞的摊子倒清净,摊主翘着二郎腿打盹。这条街上如今没得人管天落不落雨。
那家茶馆坐在街腰上,幌子上写的,进出的客人,十个倒有八个不看茶牌。前堂七八张方桌,后堂垂一挂蓝布门帘,帘子里头,时不时传出戥子碰盘子的轻响。
陆行舟一身半旧长衫,拣了前堂角上背光的桌子,要了碗下等沱茶,草帽搁在桌沿。
任小楼掐着点进的门,拎一只褪了色的布包袱,一望便知是哪家铺面上的账房先生。堂倌把他往后堂引。
门帘挑开半边,里头的声气淌出来。
任先生,丑话搁前头。是个亮嗓门,说话带笑,金子不认人,只认成色。你这票子,过了今儿这个行市,明儿又是一个价。
柯老板的秤,街上都说公道。
公道!那嗓门笑开了,这年头,票子是鸡,金子是蛋。会当家的,借鸡生蛋;不会当家的,鸡飞蛋打,落一手鸡毛。任先生你们东家是会当家的——纸生意做得,金子也晓得压箱底。
算盘响,戥子响。陆行舟啜着茶,慢慢数房梁。
那人是打街面上进来的。
藏青呢子,中年,呢帽压得低,皮包夹在腋下。堂倌迎上去,茶名都没敢喊出口。后堂门帘一掀,掌场的亲自迎了出来——四十来岁,绸夹袍,手里盘着两颗铁核桃,笑起来先亮出那颗金牙。
哟,您老今儿亲自过街?柯锡奎腰弯得恰到好处,里间坐,里间坐,茶换雨前。
那人没言语,由他让进了里间。自始至终,帽檐没抬过一回。
用不着抬。陆行舟脑子里那间档房,翻页比帽檐快——经理处的单子上,出纳股那枚长条戳边上,常年一个签押,笔锋收尾带个上挑的钩;本部院坝里,这张脸打他跟前过过两回,皮包也是这一只,左下角磕掉一块漆。
经理处的人,进的是里间。柯锡奎陪进去了,秤都撂给了伙计。
陆行舟垂下眼,往茶碗里看。下等沱茶,末子沉在碗底,浮着两根茶梗。他伸指头把一根茶梗按下去,茶梗又浮上来。前堂七八张桌子,谁也没看谁,帽檐底下,不晓得支着几双耳朵。
陆行舟端起草帽,朝脸上扇了三下,不紧不慢,像嫌堂子里闷。
后堂的话头,应声转了向。
……柯老板这个水头,吃得小号不敢开腔。任小楼的调门端得四平八稳,本薄利细,容我回去请示东家,再比比价。
比,尽管比。柯锡奎的嗓门从里间那头绕出来,笑得敞亮,打铜街秤多,比完了,还得回我这一口。
任小楼拱手出门,包袱还是那只包袱,上坡去了。陆行舟又坐了一盏茶的工夫,会了茶钱,下坡。一前一后,两不相干。
当夜,纸行后间的账,改了章程。
大单拆散。五笔进货定金,再拆成几十笔零碎,顺着纸行放定金、收旧账的老路子,一笔一笔淌出去。收进来的不走大条,专收散碎——金锁片,旧镯头,单只的耳环子,熔剩的角子。都是小户人家从箱底割出来的肉,秤给足,价给到顶格,一手钱一手货,不赊不欠。有个卖金的婆婆,一只旧金镯在帕子里裹了三层,打开来,帕子角上还沾着樟脑丸的味。伙计过了秤报数,婆婆不信,颠着小脚又跑了三条街,问了三家,回头还是进了这个门。接票子的时候手抖,攥着直念佛,说就这家的秤不吃人。
柯锡奎的场子也去。隔三五日过一小笔明水,数目不大不小,恰够挂个纸行压箱的名目,做给满街的眼睛看。金牙老板拿铁核桃点着任小楼笑:任先生这号买主他喜欢,嘴严,手稳,从不多问一句闲话。
半个月下来,官堆纸底下的夹壁,垫了一层油纸包。
同一条打铜街。麻袋装着票子进去的那些人,套的是加价前后那一夜的差价,金子进门,心里算的是翻几个跟斗;纸行这几十笔零碎进去,票子出手,换回来的是北边药箱里的命。一样的秤,一样的戥子,两样的心肠。
夹壁外头,官堆纸码得整整齐齐,一刀压着一刀。
科里这几日,风向有点邪。
先是听差换水的时候嘀咕,说经理处门口的黑板换了字,整饬账目四个大字,粉笔描了两道,老远都看得见。跟着饭堂里也有人讲,经理处从股到科,人人写自陈,连茶房买炭的流水都翻出来晒在了太阳底下。
方鉴清训话的调门都变了,翻来覆去就一句:译电科只管译发,款项的事,哪个多嘴,哪个自家兜着。训完了,背着手在两排桌子当间走一趟,走到哪张桌前,哪个的头就低一分。
这天下晌,蒯玉书的算盘停了。人凑过来,嗓门压得只剩气声。
行舟,听讲没有?经理处要整饬账目。
整饬好。陆行舟誊他的电文,笔没停,账目清爽,大家清净。
清净?蒯玉书嘿了一声,我一个表亲在那边当差。他讲,邪门就邪门在这儿——整饬整饬,整来整去,头一个被叫去问话的,不是股长,不是主任,连个股员都不是。
是哪个?
一个三等记账科员。蒯玉书竖起三根指头,姓卓,叫卓省三。平日里连大气都不敢出一口的一个人,签个字都要把笔尖看三遍。
官大的问不动,先问官小的。蒯玉书把指头收回去,气声压得更细,我那表亲讲,卓省三进去大半个时辰。出来的时候,脸白得跟他管的账页一个颜色。
陆行舟的笔,走到两个字上,慢了半分,又照旧走了下去。
蒯玉书咂咂嘴,坐回自己桌上去了。
经理处传卓省三的话,倒是客气,拢共就六个字——
把话,说清楚。