坡上公馆的书房，门是席之桓自己开的。
上坡之前，郑百川在楼梯口拦了他一下，压着嗓子讲了三句。字写工整些。人家问啥子答啥子。莫多话。讲完把他往门外推了推，自己回楼上去了。
钥匙一把，铜的，穿在一根旧鞋带上。锁开了，他没有推门，先回头看了看院子。院子里站着两排人。靠门的八个是他从南京带来的，灰制服；靠墙的一排是行动处的兵，枪背在肩上。两排人隔着一个天井，谁也不看谁。
进去。席之桓说，东西不动，先数。
书房不大。一张写字台，两只铁柜，一口樟木箱，靠墙一排书架。桌上还是走那天的样子，墨盒开着，一支笔搁在砚台边上，笔尖朝里。陆行舟站在门槛里头，没往前走。
造册的规矩，你讲。
一件一号，一号一行。号写在册上，也写在封条上。封条上头按火漆。
火漆的印子呢？
看秘书的意思。
席之桓从公事包里取出一只扁木匣，打开。里头一排铜印模，十几枚，花样各不一样。回纹的，云头的，缠枝的，还有一枚是素的，只一道圈。
一箱一枚。他说，印子归我按。
还有呢。
陆行舟顿了顿。册子一式三联。造册人一联，封档委员一联，警卫一联。三边各签各的，各留各的。往后哪一箱动过，三联一对就晓得。
席之桓看着他。看了一阵。
三联。谁的主意？
三百箱那回，三联单对死过一个科长。
席之桓笑了一下，短的。准了。警卫那一联，叫戢处长自己来签。
数东西，是从铁柜起的。
席之桓开柜，取一件，念一件。他坐在写字台边上写，用的是自己带来的钢笔，不用桌上那一支。
卷宗一册，皮面，无题。
渝密一号。
信札一束，二十三封，麻绳捆。
渝密二号。
一件念完，就地包油纸，扎麻绳，贴封条。封条是他写的，号跟册上的一样。席之桓拿火漆在酒精灯上化了，滴在封条骑缝，印模按下去，停一停，抬起来。回纹。
第一箱，回纹。
册上那一栏，他只写火漆一道。什么花样，没写。席之桓看了一眼，没说什么。
一上午，三箱。铁柜空了一只。
午饭是院子里吃的，一人一碗，席之桓也一样。吃完他把碗搁在台阶上，问了一句：你誊过他批的东西？
誊过几回。
认得字？
认得。
那就好。席之桓站起来，拍了拍膝头，认得就不用看了。
后晌戢鸿烈来了。
他进门先看表。表是老板赏的，腕上戴着，表带旧了，表壳亮的。看完表，看箱子，看完箱子，看陆行舟。
三联。
谁想的？
抄字的想的。
戢鸿烈没笑。他把警卫那一联抽过去，看了一遍，一行一行。看到火漆一道，停了。
花样呢？
印模在席秘书手里。
他的东西。戢鸿烈说，印子该行动处按一半。
席之桓正在化火漆，头没抬。训令上写的是封存，没写一半。戢处长要按，先请训令。
戢鸿烈又看表。看了大约有五秒。
签哪里？
末一栏。
他签了。字很大，笔画重，压破了一层纸。签完把那一联折起来揣进口袋，转身走。到门口回了一下头。第几箱是名单？
还没数到。陆行舟说。
数到了，叫我。
夜里回吊脚楼，曼丽先闻见了。
你身上啥子味道？
啥子蜡，一股子焦。她凑近他袖口嗅了嗅，封箱子？
封箱子。
封啥子箱子要封一整天？
老板的。
曼丽的手停在他袖口上。停了一下，松开，转身去端饭。饭端上来，她没有再问，只把他那双手往盆里按了按。洗。洗干净了再上桌。
第二天全是纸。电报底稿，一沓一沓，按月捆着；账本四册，红格子，数目字写得密；还有一叠请帖，没拆封的。席之桓念，他写，一号一行。念到请帖，席之桓停了一下，把那一叠翻过来看了看背面，还是念了。请帖一叠，十七张，未拆。
渝密三十八号。
那一天封了五箱。火漆五样，云头，缠枝，方胜，双鱼，如意。他一样一样按顺序记，记完把笔帽扣上，跟头一天一样。
第二天下来的时候，他在坡上碰见方鉴清。方鉴清是来送公文的，送到院门口被拦下，站在门外等了半个钟头。见他出来，凑过来问：里头，都封了？
封了一半。
名单那一卷……
科长，我造册的。
方鉴清把公文往他手里一塞，转身就走。走了两步又回来，把公文拿回去，自己送上去了。
樟木箱是第三天开的。
上头是衣物，中间是几本账，底下垫着一层油纸。油纸揭开，一只牛皮纸封套，扁扁的，比别的都厚。封套上一行字，墨写的。席之桓伸手把它拿起来，没有递过来，自己看了看封面。
渝密，华北谍报名单，一卷。
陆行舟写。渝密五十三号。
第九箱。席之桓说。
第九箱。
封套没有开。席之桓自己包的油纸，自己扎的绳。绳扎得紧，十字扣，扣头压在底下。封条是陆行舟写的，写完递过去，席之桓贴。火漆化了，滴下去，印模从匣子里挑出来，挑的是那枚素的。
一道圈。
他抬起来，看了看，又按了一下。两道圈叠在一起，错开半分。
这一箱，我按两回。席之桓说，册上也写火漆一道。
第九箱，卷五十三，素圈两道错半分。他把这一行写完，笔帽扣上。
戢鸿烈来的时候，箱子已经合上了。他看了一眼封条，看了一眼表，签了字，又看了一眼表。
他写的？他指了指箱子。封套上那一行字已经在油纸里头，看不见了。
看着像。陆行舟说，我没开。
没开？
造册不看内容。看一页，册上就得多一行。
戢鸿烈看了他一阵。这一回没看表。
抄字的。他说。转身走了。
书架是末一批。一格一号，五箱，火漆五样，到天黑封完。
十四箱，一共三天。
三月二十五日后晌，箱子往老库搬。老库在罗家湾后坡，一进两截，前半是铁柜木箱，后半是旧电讯档，油纸包着，堆到房梁。库房门口一只挂钟，走得慢，慢多少没人管。
箱子是席之桓的人抬的，八个人，两人一箱，一趟四箱。行动处的兵在坡道两边站着，隔五步一个，不抬箱，也不让路。抬箱的从中间走，一步一步，坡陡，箱子不敢晃。
薛砚农在门口等。
五十多岁，一件旧棉袍，老花镜挂在鼻尖上。席之桓走在头里，到门口站住，讲了自己的名字。薛砚农没抬头。
册上没有这个名字。
封档委员一栏，有。
薛砚农把册子翻到那一栏，看了看，又翻回去。有名字，没编号。
他不看人，看册子。册子递过去，他翻开第一页，从头念到尾，念的是号。
渝密一号。渝密二号。渝密三号。
念到五十三号，没停，跟别的号一样。念到末一行，合上。
搬进来。
十四箱搬进去，靠前半的墙，一箱一箱排着。他又翻开册子，从第一箱起对。对一箱，念一个号，看一眼封条上的号，看一眼火漆。看火漆的时候老花镜往上推一推，推完又落回鼻尖。
渝密一号至五号，第一箱。对。
对到第九箱，他把老花镜推上去，看得久一点。
渝密五十三号，第九箱。火漆一道。停了停，两道。
两道。席之桓说。
册上写一道。
一道。
薛砚农没有再问。他把老花镜落回去，念下一箱。
十四箱对完，天已经擦黑。库房里点了灯，煤油的，一盏。他把册子翻回第一页，第三回念。这一回念得快，只念号，不看箱。念完了，把册子合上，递还给陆行舟。
锁是两把。一把在薛砚农手里，铜的，钥匙拴在腰带上；一把是行动处的兵拿来的，新的，铁的，钥匙不在他身上，在坡下那辆车里。薛砚农先落，兵后落。两把锁落下去，前后差了一口气。
薛砚农把腰带上的钥匙掖回去，回身看了一眼库门。渝密一号至六十八号，十四箱。明日起，进出登记。讲完往后半截去了，灯提在手里，一路照着房梁底下那些油纸包。
席之桓站在坡上，没有马上走。
坡下的车灯亮了，是戢鸿烈的。车开走了，灯拐过弯，看不见了。院子里那两排人也散了，各回各的门口去站。
你是郑百川的人？席之桓问。
问得不重。就像问今天几号。
我是抄字的。