枪口抬起来的时候，他数到了三。
一，邹大奎的胳膊伸直了。二，枪口在往左偏，偏向铁栅门那一头。三，铁栅门那一头贴着三个人，三件学生装，背抵着栅条，退不动了。
他站在客站台当中偏东那根铁柱后面。柱子是雨棚的柱子，漆剥了一半。从下午四点钟到现在，他一直站在这里，手里一本小册子，一支铅笔，本部派来的观察纪录。请愿团几点下车，学生几点举旗，棍子几点从货站台后头涌出来，一条一条记着，字很小。
这会儿铅笔别回了册子里，册子进了怀。
右手从衣襟里头出来，手里是枪。
枪是局里发的，领了三年多，响过一回。那一回打的是房梁。
他没有对着邹大奎。
站台顶上那盏灯，在货站台的雨棚底下，铁链吊着，一只搪瓷罩子，脸盆那么大，罩子里头一个灯泡。全下关车站，天黑以后就这一盏亮着。灯底下，棍子起落，人倒下去，人爬起来，都在这一片黄光里头。光到哪里，棍子到哪里。
灯离他二十来步，隔着一道铁栅门。
他把左手扶在铁柱上，右手腕搁在左手虎口里。铁柱是凉的。枪口抬起来，抬过人头，抬过栅门，抬到那只搪瓷罩子。
稳。不快。
一枪。
罩子碎了一半，灯泡跟着碎。黑下来。
黑是一下子全黑的。
先黑的是眼，后黑的是耳朵。棍子声还响了两下，响在什么上头听不出来，然后就停了。站台上百十号人，谁也看不见谁。有人喊，喊的是四川话，有人喊，喊的是上海话，喊到一半都断了。谁也不晓得自己站在哪里，往哪边走是墙，往哪边走是铁轨。
灯灭了，棍子就找不着人。
宪兵在正门外头，一排，背朝站台。枪响的时候有人回了一下头。回头也是黑的。
他从铁柱后头出来。
到铁栅门十一步。下午四点钟站到这里，他把这段路来回走过一趟，十一步，中间有一处站台边缘缺了一块。他走过去，脚步不快，第七步的时候右脚落在缺口边上，一寸，他挪了一寸。
铁栅门虚掩着。图上那个字：留。
三个人还贴在栅条上。
他伸手，摸到一只胳膊，细，学生装的布。往门里头一带。“走。”他说，声音压到跟人堆里的喘气一般高。那只胳膊跟过来了，后头连着两个。三个人手拉着手，手心全是汗。中间那一个，另一只手攥着自家的辫梢，攥得死紧。
穿过铁栅门。货站台是空的，棍子全在客站台那一边，货站台上只剩堆着的麻包和一股桐油味。
货栈东门开着。
货栈里头比外头还黑。
麻包一摞一摞，摞到房顶，中间留一条道。他在图上走过三遍的那一条道，今夜是第四遍，走的是黑的。
“靠着左边的麻包走。”他说，“到头是西门。不许出声。”
三个人贴着麻包往前挪。有一个绊了一下，没倒，也没出声。
他走在最后。左手扶着麻包，麻包上的绳结一个一个从手底下过去，数到第七个，道走了一半。这个数他在图上没有画过，是今夜才有的。
后头有脚步。
一个人的脚步，从东门进来，进来就停了。停了半息，火柴划着了。火光很小，照出半张脸，牙黄。火柴照不出三步以外的东西，他往道里头看，看不见，把火柴一甩。
“哪个龟儿子打的灯！”
黑地里一声枪响。
枪口的火一闪。子弹打在麻包上，麻包闷闷地响了一下，有东西从破口里漏出来，是豆子。
陆行舟在一摞麻包后头。他没有动。三个学生在他前头，已经过了道的一半，离西门还有十来步。邹大奎的枪口对着道的正中，道的正中没有人。
他把枪抬起来。枪口对着刚才那一闪的位置，那个位置上已经没有人了。
一枪。
打在东门边上的麻包上。他要的不是打中，是让邹大奎晓得道里有枪。
邹大奎骂了一句，往旁边挪了一步。挪的时候踢着了什么，铁的，响了一下。这一下他记住了。
第二次火光。枪口偏了，打在房顶上，瓦碎了两片，掉下来。
火光亮的那一息，他看见了邹大奎的位置。人站着，靠在东门里侧的门框上，枪举在胸口的高度。
他没有往那个高度打。
枪口往下压了一截，压到人腿的高度，压到左边那一条。一枪。
邹大奎倒下去，撞在门框上，人和门框一起响。骂声从嗓子眼里出来，川东话，一句连着一句。他在地上爬，爬的时候手在裤腿上抓了一把，抓到一手血。
三发。
西门。
门板半开着，外头是江边的小路，小路那一头是江。江上有船灯，隔得远，一点一点，照不到岸上，只把江面照成一层灰。
灰的江面前头，站着一个人。
蓝布旗袍，看不出颜色，看得出是旗袍。她后头还有几个人，一排，贴着货栈的后墙，没有一个出声的。
三个学生到了门口。他把最前头那一个往门外一推，推到一半，那边一只手接住了，是一只手，不是两只。接得稳。第二个，第三个。攥辫梢的那一个过去的时候，辫子从他手背上扫了一下。
三个过去了，后墙底下那一排人多了三个。
她抬眼。
江面的灰光在她脸上，只在眼睛里头有一点。她看了他一眼。他看了她一眼。
一眼。
她转过身，那一排人跟着她转，贴着后墙往西去了。小路上有青苔，她走得不快，后头的人跟得紧。走出十来步，就看不见了。
他没有出门。
门外那条小路，往西是码头。她带的人从西门出去，是他在茶楼上讲的第三句。讲的时候隔一张桌子，今夜隔一道门板。门板上一道裂缝，江上的灰光从缝里进来，落在他鞋尖前头一寸的地方。
货栈里头，邹大奎还在骂。骂声不动了，人也不动，只有手在地上拍。东门外头有人在喊，喊的是他的名字。过了一阵，有人举着火把进来，两个，三个。火光照着邹大奎在地上，裤腿是湿的。
“组长！”
“灯。”邹大奎说，“黑地里，有人打灯。有人打老子。”
火把往道里头照。道里头是空的，麻包上一个洞，豆子还在漏。
陆行舟已经不在道里了。他从西门出去，沿着货栈后墙往东，后墙那一头是货站台的东头，货站台上没有人。他从东头上去，贴着麻包走，走到铁栅门，栅门还是虚掩的。穿过去，是客站台。
客站台上有了几支手电。是宪兵的。
一排宪兵转过身来了。转过身，手电往站台上照，照见的是散开的人，倒着的人，扔了的棍子，扔了的旗子。棍子上编着号。
他回到那根铁柱后面。十一步，缺口在第七步，他又挪了一寸。
站定，把册子从怀里拿出来，铅笔拔出来。
黑地里写不了字。他把册子摊在掌心里，铅笔顶着纸，写了一行。写的时候没看，字在不在一条线上不晓得。
七时一刻，站台灯灭。有不明人鸣枪。
写完，铅笔别回去，册子进怀。
右手在衣襟里头，碰着了枪。枪管是温的，温得比在老库那一回久一些。那一回是一发。这一回，三发。
弹匣里少了三发。
局里发的枪，登记簿上有编号，有弹数。领的时候八发，一直是八发。老库那一夜的一发，簿子上没有人问过，火里头的事，没人分得出是谁的枪。今夜不一样。今夜的枪声，有人听，有人数。
三发。他把这个数记在心上，记得比册子上那一行还牢。
站台那头，火把从铁栅门里出来了。四个人抬着一个，抬的人走得急，被抬的人在骂。骂声从他跟前过去，过铁柱的时候，有一句是清楚的。
“老子的腿。”
他站着，没有动。
左肩。二月里，较场口，膏药撕了，肩膀没忘。今夜是左腿。
这一句在心里冒出来，他把它按回去了。不许这样想。他不是为这个来的，也不是为这个打的。打的是灯，打的是道里的枪口，打的是三个学生到西门的十来步。
宪兵的手电扫过来一回，扫在铁柱上，扫在他袖子上，扫过去了。
站台上有人在喊，问谁打的灯。没有人答。宪兵也在问，问的是打手，打手指着货栈说黑地里。
他站在铁柱后头，手里一本小册子，观察纪录。铅笔那一行写歪了，明天誊清的时候要重写。
枪在衣襟里头，慢慢凉下去。
三发。