那双靴子是在甲板上先看见的。
黑牛皮，靴帮子上一层灰，后跟往外磨偏了一线。靴子上头是一件军大衣，没扣，大衣上头一顶帽子，压得低，帽檐底下是一张三十来岁的脸，北方人的骨相，眉毛淡。他上船比陆家早一步，站在二等舱的走道口，看四口箱子一口一口抬进货舱。看完了，他回自家舱里去，门没有关严。
船过了燕子矶，江面宽起来。陆行舟下到货舱，牧顺来站着，另一个兵坐在铺盖卷上。四口箱靠舱壁码着，一道粗绳拦在外头，绳子是牧顺来自家找茶房要的。
“陆长官。”牧顺来说，“方才有人下来过。”
“讲什么？”
“问箱里是什么。”牧顺来把腰板挺了挺，“俺讲不晓得。喻队长讲，押运要眼睛不要嘴。他笑了一下，上去了。”
“穿什么靴子？”
牧顺来想了一想。“黑的。帮子上有灰。走楼梯不响。”
陆行舟蹲下去，把四枚火漆一枚一枚看过。都在。绳子外头的舱板上有一个印子，半个鞋跟，往外偏的。
“夜里我同你换班。”他说，“他睡前半夜。”
另一个兵应了一声。牧顺来没应，眼睛看着那半个鞋跟印。
二等舱的餐室在船腰上，八张桌子，靠江的一边是窗。
午饭过后，茶房收了碗，拿一副竹背麻将出来放在角上那张桌上，这是二等舱的规矩，一副牌，一天四角钱。曼丽头一个坐下。她把桂花糖那包拆了，搁在桌角，糖纸拿一颗一颗剥开，摆成一排。
苏州来的那位太太第二个坐下，夫家做绸缎，去上海看货。第三个是一个戴眼镜的账房先生，宁波口音，坐下来先讲，只打小的。
三缺一。
军大衣从走道口进来，站在窗边看江。他站了有一杯茶的工夫，眼睛在江上，脚尖朝着餐室的门。门外头下去，就是货舱的梯子。
“这位先生。”曼丽说，“站着看半日了，坐下来搓两圈。三缺一，船上又没有第五个人。”
“不会。”
“不会的人最好。”曼丽拍了拍那张空椅子，“不会的人手气旺，我们三个陪你输。”
苏州太太笑起来。账房先生把眼镜扶了扶。军大衣看了曼丽一眼，又看了一眼门外，坐下了。坐下的时候靴子在桌腿上碰了一下，响得闷。
“贵姓？”
“姓什么不要紧。”他说，“打牌。”
“不要紧就不问。”曼丽把骰子丢过去，“先生坐庄。”
陆行舟在餐室门口站了一息，没有进去。
曼丽没有抬头。她在码牌，两只手推得平，嘴里讲着，先生这一张打得好，先生这一张打得更好。军大衣一句不搭，牌打得慢，出一张要看两回。第一圈他输了六角。第二圈曼丽放了他一炮，他赢回四角，肩膀松了一线。
“先生手气来了。”曼丽说，“来了就不能走。走了手气就落在椅子上，给下一个坐去了。”
“我不走。”
“那就好。”
陆行舟下到货舱。牧顺来坐在绳子外头，看见他，站起来。
“坐。”他说，“他在上头打牌。”
“打多久？”
“打到熄灯。”
牧顺来坐回去，想了一想，讲了一句：“陆太太会打牌。”
“不会。”陆行舟说，“她会让人坐着。”
船到镇江，靠了半个钟头，上了一批人，下了一批人。他站在货舱梯子口数上来的脚，皮鞋，布鞋，草鞋，没有靴子。军大衣那一双一直在餐室的桌子底下，隔着一层舱板，听不见，他晓得在。
开船的时候他上去添茶。走道里军大衣站着，是出来解手的，手里拿着一条手巾，正好挡在茶房门口。
“陆先生。”他讲得客气，“听讲押的是公物？”
“纸。旧公文。”
“旧纸，四个人守。”他把手巾折了一折，“南京的规矩大。”
“上头的规矩。”
“哪一个上头？”
“签字的那一个。”陆行舟说，“我抄字的，签字的讲守，我就守。”
军大衣笑了一下，嘴唇合着。他侧过身让路，靴子往后退了半步，退得齐。餐室里曼丽在喊，先生，牌码好了，等你开门。他应了一声，回去了。
陆行舟添了茶，端着茶缸下货舱。茶是船上的茶，没有枸杞。他喝了一口，把那三句话在心里过了一遍。押的是公物，四个人守，哪一个上头。三句问的是一件事，是谁的箱子。
天黑得早。江上的风从窗缝里进来，餐室的灯摇。
第四圈打完，苏州太太讲要歇了，账房先生讲输够了。曼丽把牌一推，讲，那就散。军大衣站起来，腿在桌子底下坐麻了，站起来慢了半拍。
“先生赢了一块二。”曼丽把钱码好推过去，“明日翻本。”
“明日？”
“明日还有一日。”她说，“船上的日子，不打牌做什么。”
他把钱收了，看了曼丽一眼，那一眼比方才长，又看了门外一眼，回舱去了。
曼丽把桂花糖剩下的几颗包回纸里，站起来。她走到陆行舟跟前，声气压着，讲的是上海话。
“一块二。买他一日。”
“贵。”
“不贵。”她说，“他眼睛一直往门外头看。门外头是你的箱子，我晓得。旁的我勿问。”
她回舱去了。
前半夜是另一个兵的班。陆行舟没有睡。他坐在自家舱里，门虚掩着一条缝，缝里看得见走道。走道的灯一夜不灭，昏黄，照着两排舱门。
十一点过，军大衣的舱门开了。
靴子出来，往走道那一头去，走得不响，脚跟先落地。到了货舱梯子口，停了一下。梯子底下是货舱的灯，灯底下坐着一个兵，兵的脸朝着梯子。
靴子在梯子口站了三息。转回来。舱门合上。
陆行舟等了一刻钟，下去。另一个兵坐在绳子外头，眼睛是睁着的。
“来过？”
“到梯子口。”兵说，“看见俺，回去了。”
“去睡。”
后半夜是牧顺来。他没有让牧顺来一个人守。两个人坐在绳子外头，一人一边。货舱里潮，绳子拦着的四口箱在灯底下是四块暗的。牧顺来坐了半个钟头，问了一句。
“陆长官，箱里是什么？”
“纸。”
“纸要人守？”
“纸要人守。”陆行舟说，“人比纸贵，纸比人重。”
牧顺来没有听懂，也没有再问。他把两只手搭在膝盖上，眼睛看着梯子，看了一夜，没有打盹。
第二日过江阴，江上起了雾。
餐室里四角钱的牌又摆上。军大衣是自家来的，比昨日早，在窗边站了两息就坐下了。曼丽没有讲话，把骰子递过去。
这一日打得长。午饭没有散，茶房把碗端到桌上，四个人一手牌一手筷子。曼丽让他赢了一圈，又让他输了一圈，输的那一圈她自摸了，把牌推倒，讲，先生这一张不该打。他看着那张牌，看了两息，讲了一句。
“陆太太打牌，不像不会的。”
“我是陪先生的。”曼丽说，“陪的人，不算会。”
陆行舟在货舱待了大半日。四枚火漆看了三遍，绳子的结重新扎了一回。牧顺来靠着舱壁睡了一觉，睡着的时候手还搭在绳子上。另一个兵拿粉笔在舱板上画了一条线，画在那半个鞋跟印外头一寸，画完看了看，又擦了。
黄昏的时候，江面上的船多起来，桅杆一根一根。吴淞口到了。
十六铺的码头灯亮着，船靠得慢。
散牌是在船靠岸之前。军大衣站起来，一日一夜，他输了三块。曼丽把钱数了，讲，先生手气不好，下一回换个地方再来。他没有接这一句，走到餐室门口，把军大衣披上，扣子一颗没扣。
陆行舟站在走道里。他是来看船靠岸的，站的地方离货舱梯子口三步。
军大衣走过来，在他跟前停了。靴子并拢，两只脚跟碰了一下，不响。
“陆先生。”
“先生下船？”
“下船。”他说，“上海转道。”
他往跳板那边走了两步，站住，回过头。餐室的灯在他背后，脸是暗的，只有眉毛淡淡的两道。
“北平见。”
跳板颤了一下，靴子一步一步下去，后跟往外偏的那一线，在灯底下看得清楚。
曼丽从餐室出来，站在他身边，手里还捏着那包桂花糖。
“他讲啥？”
“北平见。”
“他也去北平？”
陆行舟没有答。码头上的人声上来了，招商局的伙计在喊上海到了，喊了三遍。四口箱子在他脚底下，隔着一层舱板，牧顺来的手搭在绳子上。
“上海到了。”他说。