九月下旬的郡城,秋风一天比一天紧了。
李安站在铺子门口,望着街道上来往的行人,裹了裹身上的夹衣。街面上的落叶被风吹得打着旋儿,有的贴着墙根堆积起来,有的飘进了路边的水沟里,顺着水流慢慢漂远。远处几个小贩正在收摊,吆喝声被风吹散,听不真切。
他转身回了铺子里面。
这间铺子在郡城的主街上,位置不算最好,但也算不上偏僻。铺面不大,纵深约有两丈,进门是一排柜台,后面是货架,再往后隔出一道布帘,帘子后面是堆放货物和杂物的小库房。铺子经营的是杂货,纸张、笔墨、油盐、布匹,零零碎碎什么都卖一些,靠着李家村和周边几个村子的熟客维持生意,谈不上红火,倒也稳定。
李安走到柜台后面,拉开抽屉,取出那本厚厚的账册。这本账册记录了今年以来的每一笔进货和出货,条目清晰,字迹工整,每一页的页角都压得平平整整。他翻开账册,翻到记录进货的那几页,从春初开始一页一页地往后看。
春季的进货记录还算正常。正月里进了一批纸张和笔墨,二月补了一批油盐,三月进了两匹粗布和一捆麻线。每一笔都有明确的日期、数量和来源,与往年同期相比没有太大的出入。李安的手指在纸页上划过,目光一行一行地扫过那些数字,心里默默做着比较。
变化是从春末开始的。
他翻到四月下旬的记录,手指停在其中一行上。那一行记录的是从北边过来的—批货——具体的品类他没有写在账册上,只用了一个“杂”字代替,但数量和价格他都记得很清楚。那批货的数量比往年同期少了将近三分之一。当时他以为是路上耽搁了,没有太在意,在备注栏里写了一句“待补”,便翻了过去。
五月、六月、七月……他一页一页地翻过去,眉头越皱越紧。那些从北边过来的货,数量一次比一次少,而且从来没有补足过。到了八月,干脆就没有了。八月份的进货记录里,关于北边的那一栏是空白的,一个字都没有写。
李安将账册合上,手掌覆在封面上,沉默了好一会儿。
这不是一个好兆头。
他从柜台后面走出来,走到铺子门口,向外张望了一眼。街道上人来人往,和往常没有什么区别。一个小贩挑着担子从门前经过,担子里装满了柿子,金灿灿的,堆得像小山一样。小贩边走边吆喝,声音洪亮,传出去老远。
李安收回目光,回到柜台后面,重新打开账册。他没有继续翻看,而是从抽屉里取出一沓空白的纸,又拿出一把尺子,开始整理这一季度的进货记录。他将每一笔进货的数据誊抄到一张新的纸上,按照品类和来源分类,然后与往年同期的数据做对比。
这是一项枯燥的工作,但李安做得很认真。他的笔尖在纸上游走,发出沙沙的声响,一个个数字在纸上排列开来,形成整齐的表格。他的字迹端正匀称,每一笔都写得稳稳当当,没有一丝潦草。
当他将所有数据誊抄完毕,又将两张纸并排放在一起,逐行比对。差异一目了然——从春末开始,来自北边的供货量持续减少,至今没有恢复的迹象。而且不仅仅是北边的货,连带一些需要通过北边转运的货物,也出现了不同程度的减少。
李安放下笔,靠在椅背上,揉了揉太阳穴。
他想起年初的时候,有个经常跑北边的行商曾跟他提起过,说北边的局势有些紧张,官府查得比以前严了。当时他没太放在心上,觉得不过是例行公事,过一阵子就会恢复正常。但现在看来,情况恐怕没有那么简单。
他将誊抄好的纸张叠好,夹进账册里,然后将账册放回柜中。他仔细地将柜门关好,确认锁扣已经扣紧,又拉了拉柜门把手,确认锁好了,才直起身来。
这时,铺子门口传来一阵脚步声。李安抬头看去,只见一个中年汉子走了进来,穿着一件半旧的灰布短褐,肩上搭着一个褡裢,风尘仆仆的样子,一看就是赶了远路的人。
“掌柜的,讨口水喝。”那汉子咧嘴笑了笑,露出一口黄牙。
李安点点头,转身从柜台后面的茶壶里倒了一碗凉茶,递了过去。那汉子接过来,咕咚咕咚几口喝完,抹了抹嘴,把碗还给李安。
“多谢掌柜的。”汉子在门槛上坐下,从褡裢里掏出一个干饼,掰了一块塞进嘴里,含糊不清地说,“赶了一上午的路,渴坏了。”
李安接过碗,随口问道:“客官从哪里来?”
“北边。”汉子嚼着干饼,含含糊糊地说,“走了好几天的路,总算到了郡城。”
李安心中一动,面上却不动声色,又给汉子倒了一碗茶,递过去,装作不经意地问:“北边最近怎么样?路上太平吗?”
汉子接过茶碗,喝了一口,叹了口气:“太平倒是太平,就是查得严。一路上过了好几个关卡,每个关卡都要盘查,问东问西的,耽误了不少工夫。”
“查什么?”李安问。
汉子摇了摇头:“谁知道呢。说是查私货,但我看不像。有些关卡连空车都要拦下来检查,连车上坐几个人都要问清楚。以前哪有这么严的?”
李安没有说话,只是静静地听着。
汉子又咬了一口干饼,嚼了几口咽下去,接着说:“我听人说,北边那边比去年紧得多,查得严些。也不知道是查矿还是查人,反正风声挺紧的。有些跑货的老手都不敢走那条道了,宁愿绕远路。”
“查矿还是查人”这六个字落入李安的耳中,像一颗石子投入平静的水面,激起一圈圈涟漪。他没有追问,只是默默地将这四个字记在心里。
汉子歇够了脚,站起身来,拍了拍屁股上的灰尘,冲李安拱了拱手:“多谢掌柜的茶水,我该走了,还得去找个落脚的地方。”
李安点了点头,目送那汉子的背影消失在街角,然后慢慢收回目光。
他回到柜台后面,拉开抽屉,拿出那本账册,翻了翻,又合上了。他没有在上面添加任何新的记录,只是将账册放回原处,关好抽屉。
外面的风又大了些,吹得铺子门口的布幌子猎猎作响。李安站在柜台后面,望着门外来来往往的人群,眼神有些深远。
查矿还是查人。
他不知道答案,也不打算去打听。有些事情,知道得太多反而不是好事。他只是一个开铺子的生意人,做好自己的本分就够了。
他转身走进后面的小库房,开始整理货架上的货物。一匹布,一捆麻线,几刀纸,几瓶墨……他一件一件地清点着,将货物码放整齐,又将快要卖完的品种记在心里,准备下次进货时补上。
库房里的光线有些暗,空气中弥漫着纸张和布料特有的气味。李安在货架间穿梭着,动作熟练而从容,仿佛刚才那番谈话从未发生过。
但他心里清楚,那句话已经种下了。
查矿还是查人。无论是哪一种,对李家村来说,都不是好消息。