次日，李虎补上了昨日空下的那一趟旧路。
——一个人。
天没亮透他就起来了。春末夏初，天亮得早，卯时的光已经能把路照清了。他把虎魄挂上腰，水囊灌满，干粮带够，出了村北。
矮坡下那棵老榆树还在。他把黑马拴在树杈上，拍了拍马颈，徒步上坡。
——旧路两侧的草，已经长齐了。
不是前些日子那种刚冒头的嫩芽，也不是再早些那种稀稀疏疏的一层——是实实在在地长起来的一层，齐膝盖高，密，把路两边都占满了。
草叶上的露水很重。李虎走过去，裤腿从草边擦过，走一段，裤脚就湿透了半截，凉凉地贴在脚踝上。
路面被草叶收窄了。
——去冬的路，是三尺宽，走车走马都够。如今草从两边长过来，把路面挤得只剩两尺出头，有些地方更窄，只容一人过。
李虎走在路上，草叶唰啦、唰啦地擦着他的裤腿和刀鞘。
路面是干的。
夜里下过一层薄露，可日头一出来就晒干了。路面泛着一层浅灰白，踩上去地一声，印子极浅。
——到了岔道口外圈。
他先在外圈站住，往里看。
——岔道口被绿草遮蔽了大半。
那片空地，如今看不出是空地了。去年烂透的落叶跟土混在一起，成了黑褐色的腐殖土；如今这腐土上，草长起来了，密密的，嫩绿的一层，把整片空地铺成了一块绿毡子。
草长得高，把地面盖住了大半。
李虎走到那棵有裂口的老栎树前，往东南数了四步。
——去年那个被踩出来的浅坑，早就没了。
如今连那片地都认不出来了，全是草，全是腐土。
然后他走向那道老树根。
——老树根还在。
横过空地的东角，从地下拱出来，有人的小腿粗。
可如今，老树根的露出部分，几乎看不到了。
——草长高了，把树根也盖住了大半。
那些草从树根两边窜上来，窜到树根的上头，把树根拱出来的那一截，遮得只剩一小段。
李虎走过去，蹲下，伸手拨开草叶。
——树皮露出来了。
灰褐色，被春雨淋过，颜色深得发暗，一块一块地翘着，像鱼鳞。
他伸手，摸了摸记忆里那道划痕的位置。
——平的。
一点沟也没有。
新长出来的树皮，把那道划痕完全覆盖了。树皮是完整的，纹理细，从两边往中间接，接得严丝合缝。颜色也一样。用指甲刮一刮，刮下来的还是树皮的屑。
——无迹可寻。
李虎把手收回来。
他心里空了一下，随即就过去了。
——然后他站起身，往北走。
出了岔道口，上了往界碑的那段路。
这一段路，他走得比在岔道口时快些。草高，可路中间的草被他前几趟踩倒了一些，露出底下的土。
走了约莫一里。
——他停住了。
路边，草丛里，有一样东西。
李虎的眼睛，落在那上头。
——一截断绳。
落在草丛里，半埋在草叶中。
李虎蹲下身。
——他先看，没动手。
那是一段绳子，约莫一尺长，比大拇指粗些。麻绳，灰白色，被日头晒过、被雨淋过，颜色发暗，有些地方已经朽了，一碰就要断的样子。
——绳子的两头，都是断的。
不是被刀割断的（割断的口是齐的、新的），是——一头的断口毛毛糙糙，纤维散开，像是用久了、朽了，自己断的；另一头也是一样，散着。
李虎心里把这一处记下了。
——断绳。
颜色发灰。
——跟之前旧绳头颜色相似。
他心里冒出这个念头。
之前旧绳头——是祠堂檐下挂着的那截旧绳（第600章李玄看见的，风吹着摆）。那绳是灰白的，麻的，年头久了。
如今这一截，也是灰白的，麻的，年头久了的样子。
——是不是同一根？
李虎心里过了一遍：不一定是。村里的麻绳到处都是，颜色都差不多。
可他心里也清楚：这一截落在旧路边上，不是寻常的地方。
——他伸出手，没有去捡。
他用的是刀鞘。
——他把腰侧的虎魄解下来（连鞘），握在手里，用刀鞘的末端，去拨那截断绳周围的草叶。
拨得很轻。
刀鞘末端贴着地面，把草叶往两边分开，露出断绳底下的那一小片地。
——看。
土是干的，深褐色。断绳底下的土，跟周围一样，没有凹陷，没有拖痕，没有被压实的印子。
李虎把刀鞘往周围又拨了一圈——拨开了约莫半尺见方的一片草叶。
——没有脚印。
没有人的鞋底印，没有兽蹄印，没有被拖曳过的沟。
——没有工具痕迹。
没有插过棍子的洞，没有挖过土的坑。
什么都没有。
——李虎看着这一小片被拨开的地面，心里把它翻来覆去地过。
断绳在这儿。
周围什么痕迹都没有。
——那就是说：这截绳，是在这儿的，不是在这儿的。
落，是被风吹来的？是从什么东西上掉下来的？是被人走过去时从身上掉下来的？
不知道。
李虎心里明白：看不出来。
——他没有捡。
这一点，是他的规矩。
巡查的人，看见路上的东西，不捡。
为什么？
因为捡了，就破坏了现场。这截绳在这儿，跟周围的草、土、位置，是一个整体。你把它拿走了，往后有人来看，就只能看你手里的绳子，看不出它原来在哪儿、怎么落的、周围有什么。
——不拿，是留给往后的人看。
李虎心里把这一层落定，慢慢地把刀鞘收了回来。
——收回来的时候，刀鞘的末端，在泥地上，蹭了一下。
蹭出一道浅痕。
不深，也就一寸长，一线宽，在断绳旁边的湿土上，把底下的深色土翻了出来。
李虎看见了，没去抹它。
——他站起身。
站起身的时候，他弯腰，拍了拍膝盖上的土。
然后他直起身，往北看了一眼——那是界碑的方向。
他继续走。
——走到了界碑。
界碑还是立在那儿。
青石一人多高，碑身四面被风蚀得模糊。碑座周围砌着一圈碎石，塌了小半，碎石缝里长了草。
碑顶上什么也没有，日头照着，晒得发白。
碑后头那棵枯死的老树还在，白得发亮，没有皮。
——李虎照例绕一圈。
碑座的碎石没有挪动。他记得哪一块在哪儿，一块一块对过去，都在原处。
碑面没有新的划痕。他伸手摸了一遍，从碑顶摸到碑座，那几道老刻痕里的积土还在，成了硬块。
碑前的地，扫开看过，实的春土，没有新踩的印。
碑后枯树底下，那几块碎骨头还在，白得发亮，还是那几块。
——界碑周围，无变化。
李虎在碑前站了一会儿，往北望了一眼。
——山里的草木绿透了，一层一层，越远越淡。
他吸了一口气，把领口拢了拢，从界碑折返。
——回村。
天还有大半截亮着，他就到了村口。
——他直接去了祠堂。
李玄在祠堂里。
李虎走到院门口，没进去，站在门槛外头。
族长。
李玄抬起头。
虎子。
旧路无事。李虎说。
——四个字。
李玄了一声，等着。
路边有截断绳，李虎接着说，没动。
——这一句，是补的。
李玄的手，在案上的册子上，停了一下。
——断绳。
他抬起眼，看着李虎。
什么样的？
麻的。李虎说，一尺来长，灰白色，两头都是断的，朽了。
在哪儿？
岔道口往北，约一里。李虎说，路边的草丛里，半埋着。
周围有什么？
没有。李虎说，我用刀鞘拨开草看了，没有脚印，没有工具痕，土是平的。
——李玄听着，把这几句一个一个地记下。
他心里把这两个字，翻来覆去地过。
——断绳。麻的。灰白。一尺长。岔道口往北一里。草丛里。周围无痕。
他心里冒出一个念头：
——这截绳，跟祠堂檐下那截旧绳，是不是一路的？
李玄心里清楚：祠堂檐下那截旧绳，是不知哪年挂上去的，另一头不知拴着什么，如今只剩这一截末端，垂在檐下。
那绳也是麻的，也是灰白的，也是年头久了。
——如今旧路边上，也出现了一截麻的、灰白的、年头久了的断绳。
这是巧合，还是什么？
李玄心里把这一层按住，没往下想。
——看不清的，先记着。
这是他的规矩。
他抬起眼，看着李虎。
你做得对。他说。
——这四个字，是赞许。
不动它。李玄说，往后每趟去看一眼，看它还在不在，看它有没有挪位置，看周围有没有新东西。
李虎应道。
李玄点了点头。
——李虎没有多留。
他转身，往院外走。
走到院门口的门槛上，他抬脚，在门槛的棱角上，蹭了一下鞋底。
——鞋底沾了泥（旧路上那段湿土、草叶上的露水）。蹭完了，又在旁边的干土地上踩了两下，把最后那点土蹭干净了。
然后他直起身，往马棚去了——他得把马牵回来，把水囊洗了，把今天用过的东西归位。
李玄坐在祠堂里，听着那脚步声远了，才把目光收回来。
——他低下头，看着案上那本摊着的册子。
册子是岔道口巡查记录。他提笔，在最新的一页上，添了一行：
某月某日，李虎补查。旧路无事。岔道口往北约一里，路边的草丛中有断绳一截，麻质，灰白，长约一尺，两头皆断朽。周围无脚印、无工具痕。未动。
写完，他搁下笔，等墨干。
——窗外，日头已经偏西了。
李玄坐在那儿，手放在册子上，心里把那截断绳，又过了一遍。
——一截断绳。
轻，小，不起眼。
可它落在旧路边上，落在那个一直的方向，落在草长得齐膝盖高的时候。
李玄心里清楚：这截绳，也许什么都不是——就是哪个过路人身上掉的一截，或者哪年哪月扔在那儿的，被草盖了这些日子，如今草长高了，它露出来了。
可它也许是什么。
——是什么，现在看不出来。
李玄心里把这一层落定，伸出手，把册子合上。
合的时候，他把册子的边，在桌角上对齐。
然后他站起身，走到窗前，往北看了一眼。
——北坡方向，日头照着，山是青灰色的，静着。
旧路在山里，什么都看不见。
李玄看了两息，收回目光。
——他心里说了四个字：
先记着。