第二天早上,福助把车停在高円寺站附近的一条窄巷口。
桃香解开安全带,透过挡风玻璃往外看了一眼。
巷子不宽,两侧是老旧的居民楼,外墙被几十年的风雨浸成一种褪了色的灰。
其中一栋的二楼窗户上挂着一块标牌,白底黑字,写着“Sutoi beat”,字迹已经模糊了,灯已经黑下去很久,显然是早就关门大吉了。
她下了车,站在巷子里抬头看了那块标牌好一会儿。
没有其他人在,巷口偶尔有自行车经过,车铃响一声就远了。
她沿着楼侧面的外楼梯走了上去。
楼梯是水泥浇的,边角磨圆了,踩上去发出沉闷的声响。
走到二楼门口,门锁着,门框边的胶带上印着事务所的名字,已经泛黄卷边了。
她没去碰那扇门,站在门口看了很久。
“就是这里……那段记忆里,我们签约那天来过这里。”
福助站在楼梯下面,靠在扶手旁边听着。
“我们四个人一起上的楼。”桃香一边回忆着一边说:“那个绿色长卷发的女人走在最前面,推开门,侧身让开。我第二个进去,你走在最后面。从门口望进去,里面有几张长条办公桌,桌上堆着文件和空白cd盒。角落里有一台饮水机,上面放着一盆绿萝,叶子垂下来快碰到地面了。打印机靠着墙,是新的,电源灯还亮着。”
她侧过头看着福助:“你坐在靠窗那张桌子后面,穿了一件深色外套。”
“你推了一下合同,说‘自己看’,我翻了几页,跟你吐槽了一下一些条款,但是……待遇还挺好的嘛。你点了一下头,没再说话。”
“然后那个绿色长卷发的女人说‘我们很看重您的潜力’,有个双马尾的小姑娘站在旁边,一直没说话,但眼睛一直盯着我看,像是在打量一件能卖钱的商品。”
桃香说着有些失笑:“然后我说‘真是上了贼船了’,签了字,把合同推回去,就走了,去找仁菜去了。”
她说完之后,又看了一眼那扇锁着的门,然后转身下了楼。
福助站在楼梯口等着她:“但我的事务所不在这里。”
“对。”桃香点点头说:“你的事务所在港南区,独占一栋三层的写字楼,可是比这个气派多了。”
她从他身边走过,朝车的方向走了两步,停下来,又说了一句:“那天我签完字离开的时候,那个双马尾的小姑娘追出来说要给我和仁菜写花边新闻。我把她甩开了,跑下楼梯的时候差点崴了脚。”
“你连这些细节都记得?”福助解锁了车子,绕向驾驶席:“为什么?”
“假的也会记得啊……它们和真的记忆一样清晰。如果不是亲自来确认,我根本分不清。”
她拉开车门坐进副驾驶,系好安全带:“走吧,下一个地方。”
第二个地方在池袋,福助按着导航把车停在一栋两层公寓前的路边。
公寓不大,一楼有两个窗户,一个通向客厅,一个通向厨房。
二楼的窗户朝南,窗边有一棵榉树,树枝伸到二楼的窗沿附近,在风里轻轻晃动。
桃香下了车,没有立刻走近。
她站在路边看了一会儿,目光从一楼的窗户移到二楼的阳台,又落在那棵榉树上。
然后她走过去,在门口停下来,门牌上挂着一个褪色的“白川”,也许是这家人的姓氏,但是房子里没人。
门锁着,门边有一个小小的信箱,盖子半开着,里面是空的,只有一层薄灰。
“这段记忆里,我们不欢而散的那天晚上,你把仁菜领到了这里住了一夜。”
她顿了一下,像是在确认画面里的细节:“那天晚上仁菜进了玄关,你带她穿过走廊,走到客厅。”
福助站在她身后,没有插话。
“你给她做了一碗蛋炒饭。用了两根黄瓜、两个鸡蛋、半根胡萝卜。”
她说到这里侧过头看了福助一眼:“这应该算是你会做的事情?”
“我确实会这么干。”福助点点头承认,但随机纠正说:“但是我要做饭的话,一般都是俄式或者日式的料理,不会做这么中式的菜肴。”
“我知道。”桃香有些无奈的说:“所以那段记忆才会那么真,因为它确实是你会做的事情;但却也很假,因为落实的方法完全不一样。”
她转回视线,看着那扇锁着的门:“这段记忆里的那个地方,就是你住的地方。”
“但我没住过这里。”
“对,你住在港南区二丁目的巨型豪华公寓楼,楼下有便利店和药店,走路五分钟到车站。客厅很大,开放式厨房,料理台上总有几瓶没喝完的好酒,站在阳台上能看到河……”
她在那栋两层公寓前又站了片刻,像是在确认它和她记忆里的影像完全对不上,然后转身往车的方向走。
她走了两步又停下来,背对着福助,声音比刚才低了一些:“那段记忆里,我在那间公寓做了一个梦。”
福助没有催她,安静地站在她身后。
“我梦见仁菜长大了几岁,穿了一条连衣裙,站在我面前说喜欢我。我说我把她当妹妹,她没说什么。为了让她死心,我搂住你的胳膊说你是我的交往对象。她走了。然后画面一转——我躺在一间屋子的地板上,手脚都被绑住了。你倒在旁边,地上全是血。仁菜站在门口,手里拎着一把柴刀。”
她转过身来看着福助:“你猜这段是不是真的?”
福助沉默了几秒。
他看着她,过了很久才开口:“你那个梦,有一部分是真的。”
桃香猛地僵住了:“……什么玩意儿?”
“仁菜……确实喜欢过你。”福助说。
桃香站在原地,一动不动:“你、你在说什么啊?”
她的声音变得很轻,带着一种难以置信的哑然:“她明明一直都——”
“她那时候跟你告过白的。”福助打断她:“你自己想一想,就在我们认识后不久。”
桃香张了张嘴,想要反驳,却渐渐停住了。
她的眼神从困惑变成一种微妙的动摇,好像有什么东西在她脑海中翻涌上来,也许是模糊的碎片,也许是不成形的记忆残影。
她低下头,眉头微微皱起,像是在黑暗中摸索一件掉了的东西:“……等等。我记得她当时……找我说了一些很奇怪的话……但是我完全不记得她说了什么……”
她抬起头,目光有些慌乱:“那之后发生了什么?”
“你当时差点就退队走了。”
福助说着,也陷入了回忆:“在港南区车站附近那家便利店门口,她说完了,你站了很久,说了句‘让我一个人想想’。你当时是真的在考虑退出有刺无刺。”
桃香的声音低下去:“……那你呢?你当时在哪里?”
“在送你回公寓那条路上,我说:‘你也许该想办法化解她的情感,而不是一味地逃避。’”
“那我后来怎么做的?”
福助看着她,突然露出个愉悦的笑来:“你跟我说让我假扮你的男朋友。”
桃香愣住了,她看了他几秒,然后噗地笑出声:“……这什么无赖办法?”
“管用就行。”福助说。
桃香的笑慢慢收住了。
她低下头,看着自己的手指,沉默了一会儿,问:“……后来呢?后来我怎么跟仁菜说的?”
“后来你主动找她谈了一次,你们具体说了什么我就不知道了,但是结果是肯定的——你们再次回到了最初的位置上。”
桃香沉默了很久。
她低着头,手指无意识地抠着裤子侧缝,像是要把那些被藏进身体深处的碎片重新挖出来。
阳光照在她垂下的睫毛上,她的表情看不太清楚。
“……我确实……想起来了。”她说这话的声音很轻,像是在把一段很远很远的记忆拉回到眼前:“我都想起来了,真是……傻的可爱啊,那时候的我也是,仁菜也是。”
福助没有接话。
桃香抬起头,看着那扇窗户,仿佛要从玻璃的反光里找到那个晚上。
沉默了很久,她问:“那你们现在是什么关系?”
“在交往。”
桃香的手指轻轻动了一下。
她看着远处街道的尽头,安静了好一会儿。
“……果然。”
“我昨晚说的那些话,是不是太冲动了?”
“你说昨晚那些话是酒后的冲动?”福助反问了回来。
桃香没有回答。
她低着头,手指搭在车门的边缘上,没有用力,只是搭着。
福助走到她面前,伸手握住她的手腕。
她没有挣开。
他把她往自己的方向带了一下,低头吻了上去,而桃香没有躲。
吻完之后他说:“你昨晚说了,我回吻了……那就是答应我了,我可不允许你反悔。”
桃香看着他:“那我们……现在怎么办?我们是什么关系?”
“有个事得先跟你讲清楚,我身边的人……”福助似乎有点尴尬。
桃“……你说。”
福助看着她。
他一个一个地说,说出一个个名字,桃香的表情没有太大的变化,但她的眼睛在一点点地沉静下来。
她没有打断他,从头听到了尾,然后问:“所以呢?”
“你自己定义。”
桃香沉默了一会儿,然后说:“海王和他的王后们。”
福助没有笑,他伸手捏住她的下巴,又吻了一次。
“反正就是爱。”他说。
桃香被他吻完之后,靠着车门,盯着他看了好几秒,然后别过脸去,声音闷在喉咙里:“你他妈真是个混蛋呐。”
“嗯。”
她拉开车门坐进去,等福助也上车之后,她开口问:“你刚才在看那栋公寓的时候,在想什么?”
“我在想……如果我们的故事是从那里开始的,会是什么样子。”
“你更在意那个可能?”
“不会。没走过的路,我不会说它更好,但我确实会想看一眼那边的风景。”
桃香没有再问。
她侧过头看着窗外,过了好一会儿,她问了一句:“你说,这里也会有一个相似而不同的故事吗?”
“我希望有。”
车子驶出池袋的住宅区,拐上主干道。
他们又开着车在城里转了一圈,夕阳把街道染成橘红色,车窗外的风带着一点热意。
桃香靠在副驾驶座上,安静了很长时间。
她看着窗外的街景变换,看着路灯一盏一盏亮起来,忽然开口:“……回公寓喝一杯?”
福助没有直接回答。
他打了转向灯,拐进了另一条路。
桃香认出这不是回港南区的方向,偏过头看他。
“今晚不喝酒。”他说,目光落在前方的路面上:“必须让你清醒地看清楚,我们会走到哪一步,走在哪一条轨道上。”
桃香看到他拐进了一家酒店门口的停车位。
她愣了一下,然后脸颊慢慢泛红,声音低了下去:“……那你至少买点酒嘛。”
福助没接话,整个人径直拐进路边一家便利店,推门进去。
白亮的灯光从店里泄出来,过了一小会儿,他拎着个袋子走出来,里面装了两提低度数菠萝啤,铝罐在路灯下闪着暗金色的光。
“你就不怕我临时改主意?”
“你会吗?”
“……不会。”
房门合上,发出一声平稳的闷响。
桃香坐在床沿,拉开一罐菠萝啤的拉环,嗤的一声轻响。
她喝了一口,然后把罐子递给他,福助接过来也喝了一口,再递还给她。
桃香握着那罐啤酒,安静地坐了一会儿,然后把罐子放在床头柜上,抬起头看着他:“你过来。”
福助在床边坐下。
桃香看着他,没有躲开他的目光:“你得让我知道,我在这些个人里,到底排在什么地方。”
“没有排。”
“那你总得有个说法。”
福助想了想:“你是唯一一个我带着见过卡捷琳娜姐的人——至少目前为止是这样的。”
桃香没有表情变化,然后她把手伸过来,攥住了他衬衫的领口,把他往自己的方向拉了一下:“你他妈真是……在这种时候说这种话。”
福助吻了吻她的额头:“好了,说完了。”
桃香松开他的领口,手指顺着他的肩膀滑下去,搭在他手背上:“做吧。”
窗帘外的光线被滤过一层薄纱,在房间里描出柔和的轮廓。
桃香的手指顺着他的领口滑进去,触到肩胛骨的温度,没有移开。
“你他妈别让我觉得后悔。”
“不会的。”
桃香平时其实不会说这么多脏话的,但是心里澎湃的情绪总该有个出口,在灵与肉之前,那就只能依赖言语。
他低头吻她,一只手托着她的后背,掌心贴在她肩胛骨之间。
桃香仰着头,收紧了搭在他肩头的手。
她在他肩窝里闷闷地说了一句:“……你昨晚为什么不像这样呢?昨晚我好像更好得手吧?”
“总该让你清醒地做选择。”
她在他肩窝里笑了一声,声音被压得很闷。
铝罐被碰倒了,落在床单的褶皱里,表面凝着的水珠在布料上洇开一小圈深色的湿痕,散发出淡淡的菠萝甜味。