这样的顶级牛马,你光用鞭子抽是不行的,得让他心甘情愿地自己跑起来。
陈维正看着他,说出了一段让周星星记了一辈子的话。
“星仔,我问你,一部喜剧,最重要的是什么?”
周星星愣了一下,下意识回答:“……好笑?”
“不对。”
陈维正摇头。
“是节奏。”
“一部电影的节奏,一个演员的节奏。什么时候该放,什么时候该收,什么时候该让观众笑,什么时候又该让他们笑完之后,心里有点别的滋味。”
“《赌圣》为什么爆?因为我抓住了市场的节奏,也逼出了你的节奏。那是急行军,是抢滩登陆,我们没时间慢慢磨,只能一口气冲到山顶上。”
陈维正走到窗边,看着楼下的车水马龙。
“可我不能一直逼你。”
“你是一块璞玉,星仔。我把你从石头堆里刨出来,刮掉了外面的泥,让你发光了。但我如果不停地让你发光,不停地催你,不停地把你摆在货架上卖,你很快就会被磨损,光芒会越来越暗,最后变成一块普通的玻璃。”
“我为什么不催你?因为我在等你。”
“等你把《赌圣》带给你的名利、浮躁、吹捧,都消化掉。等你从那个飘在天上的票房冠军,重新落回地面,变回那个在片场为了一个镜头耍小聪明,在办公室里抓耳挠腮写剧本的周星星。”
周星星听得呆住了,他感觉自己的心事被陈维正完全看穿了。
陈维正转过身,目光灼灼地看着他。
“我有一个梦想,星仔。”
“我想要的,不只是一条院线,不只是一家赚钱的公司。”
“我想要在香江,建一个属于我们自己的‘梦工厂’!”
“在这个工厂里,有才华的编剧,不用再为了迎合老板的恶趣味,去写那些连自己都看不起的垃圾故事。”
“在这个工厂里,有想法的导演,可以拿到足够的资源,去拍他们真正想拍的东西。”
“在这个工厂里,像你这样的演员,不用再为了一个角色去求爷爷告奶奶,不用再担心今天演完,明天就没饭吃!”
“正午院线,就是这个工厂的第一条生产线!《赌圣》就是我们生产出来的第一个爆款产品!”
“它证明了我们的生产线是顶级的!但光有一条生产线,光有一个爆款,够吗?”
“不够!”
陈维正的声音斩钉截铁。
“我需要更多的生产线,需要源源不断的好产品!”
“而你,星仔,我希望你不仅是这条生产线上最出色的产品,我更希望……你能成为另一条生产线的设计师!”
“我给你钱,给你人,给你最大的自由。我想让你去创造,去折腾,去把你脑子里那些天马行空的想法,变成一部部能让全香江观众都为之疯狂的电影!”
“我没有催你,是因为一个真正的‘王’,不是靠别人鞭策出来的,而是他自己内心有一团火,烧得他不得不往前冲!”
“现在,你告诉我,你心里的那团火,烧起来了吗?”
陈维正的这番话,说得周星星眼眶瞬间红透了。
他的喉结上下剧烈滚动,像是咽下了一块烧红的烙铁,烫得胸腔里那团火“轰”地一下彻底烧了起来。
在无线台跑龙套的那些年,一幕幕在脑子里闪过。
那时候,他就是一条被人随便踹的野狗。
副导演指着他的鼻子让他滚,他就得点头哈腰地乖乖滚。
剧组发盒饭,别人吃肉,他的饭盒里只有两根发黄发馊的烂菜叶,他甚至连问一句“有没有肉”的胆子都没有。
在这个吃人都不吐骨头、踩低捧高到极致的势利圈子里,根本没人管底层龙套有没有什么狗屁电影梦想。
但今天,此时此刻。
坐在这间代表着全香江娱乐圈权力最顶端的豪华办公室里,看着眼前这个运筹帷幄、深不可测的男人,周星星彻底看清了什么叫真正的大佬格局。
这才是值得自己豁出一条命去追随的王!
周星星猛地站起身,因为动作太大,连椅子都被顶得往后滑出半米。
他深吸了一大口气,挺直了脊梁,声音前所未有的坚定,甚至带着一丝颤抖。
“正哥,我明白了。”
他抬起手,用力抹了一把脸,眼睛发红,但目光却坚定如铁:“以前我眼皮子浅,只想着自己红不红,能不能出头。但今天我才看清楚,正哥你建的这个盘子到底有多大!我周星星能上这条船,是我八辈子修来的福分!”
周星星握紧了拳头,“从今往后,您要我拍什么我就拍什么!要我一年拍十部,我眉头都不带皱一下的!正午院线缺片子?我周星星就是正午那块最能打的砖,哪里需要,我就往哪里搬!”
他咬着牙,一字一句,像是在立下军令状:“这条命可以说都是正哥给的,以后你只管开口,刀山火海,我都上!”
陈维正靠在宽大的真皮椅背上,他看着眼前这条彻底归心的“顶级龙形牛马”。
“嗯,去吧。”
“回去好好写剧本。别天天一个人泡在书房里死磕,可以多看看下面投给你的剧本,有没有适合自己发挥的。你的路还长,我要的是一个能抗大旗的周星星,不是一个只会被压榨的干电池。”
周星星听完,二话不说,往后退了一步,对着陈维正重重地鞠了一个九十度的大躬。
转身,拉开门,大步走了出去。
那步伐,带着一股子神挡杀神、佛挡杀佛的狠劲。
红木大门“砰”的一声关严。
回到自己办公室的周星星,直接把桌上那些乱七八糟的杂物一把扫空,摊开稿纸,拿起钢笔,双眼通红地开始死磕功夫片剧本。
当然,如果剧本写累了,以前他会休息,现在剧本写累了,他会按照正哥说的,去找别人投递过来的剧本看找灵感,也是看看有没有合适的项目!
办公室里。
陈维正端着茶杯,缓步走到巨大的落地窗前,俯瞰着脚下如蝼蚁般穿梭的车水马龙。
此刻的香江影坛,早已是暗流汹涌。
嘉禾的何冠常、新艺城的雷绝昆、邵氏的方一华……这帮把持着香江影坛命脉的业界巨鳄,全都在端着红酒杯,盯着正午传媒的方向,就等着看笑话。
外面在业内早就传疯了。
【这一章,看过我老书的朋友应该很眼熟吧,哈哈哈,第一次写的时候抓耳挠腮,这次写感觉轻门熟路了,哈哈哈,还是有进步的,虽然数据都不怎么样,唉~!】