东墙外，来了马。岑瑛站在墙头，看着那队马，不多，百来骑。可和昨日不一样，昨日那队骑是绕过去的。今日这队骑是停下来的。
八月初三的天刚亮，马队停下来，排开，对着东墙。
要攻东墙。
岑瑛把弩端起来。她回头看了一眼墙根，墙根下三十七座新坟，头朝南，朝着泗城的方向，朝着家的方向。她转回头，看着那队马，她喊：
土兵，听令。弩上墙，火油备好，滚木靠墙。今日——今日，俺们守东墙。
土兵齐声应。应声不高，可齐，她听得出那声音里的东西。是昨日三十七个后生的命，垫在脚底下。她们不能退。
马队动了，不是云梯那种蚁附，是骑兵冲墙，马快，骑手俯身，手里举着火把。火把扔上墙，土兵的弩射马，马倒了，骑手翻下来，后头的马踩过去。喊声混着火，墙头土兵的弩一声一声地崩，像啄木鸟啄进墙里。
啄的是命。岑瑛的弩没停，她一弩一个，她的手很稳，她的左臂在渗血，旧箭伤裂了。她没觉得疼，她只看着墙下。她只数着墙下倒下的马。
午时，骑兵退了，退到三里外。墙头士兵坐下来喘，岑瑛站着，她清点人数，又少了七个。
一个被火把砸中，头脸都烧了。抬下去的时候还喊：阿姐，俺的弩——
一个被马撞下墙，滚到墙根，抬上来的时候已经没有气了。
一个是寨子口杀猪的，姓韦，韦家的，弩准。他射倒三匹马，被第四匹的骑手一刀削了半边脖子。韦家的跟她一样喝安水长大。韦家的上回说：阿姐，打完这一仗，俺想回寨子，娶媳妇。
她说：打完，就回。
韦家的说：阿姐，你说话，算话。
她说：算话。
韦家的如今躺在墙根下，头朝南。
她看着墙下，墙下躺着几具尸首，乞颜人的尸首。她看见其中一具，那人手里还握着一把刀。刀身上有一个记号。她走下墙，走到那具尸首前，蹲下来，把那把刀捡起来。刀身上的记号，一道杠，边上一个圈。
和她怀里那块铁块上的记号一模一样。她摸出铁块，把铁块和刀并在一起，两个记号对上了。她的手指摩挲着那个记号，看着那把刀，想起韩冲。
三年前，韩冲在渡口截铁器，截到一批铁器，铁器上就有这个记号。韩冲握着那块铁器，韩冲死在船上。死的时候手里还握着一块铁，她找了三年。
她找到的是一块铁块。她想不到，三年后，这批铁器成了刀，成了攻城的刀。成了砍这面墙的刀。
长成刀，回来，砍墙。她说得很轻。
她站起来，把那把刀插在地上，看着那把刀，看着墙根下的坟。三十七座，头朝南。她想起安水，安水是她们寨子边上那条河，河水浑，可浑水里养着人。寨子里的老人说，水浑是命硬，水浑的地方人活得下去。韩冲也是这么说的。
韩冲说：阿水，你们这水，浑得好。浑水养人，养出来的人命硬。
她那时候骂他：你一个汉人，懂什么浑水。
韩冲笑着不答。后来她才懂，韩冲是懂的。
她想起那年嫁衣，泗城的规矩，嫁衣要自己绣。她绣了九个月，红缎子，金线，绣的是寨子边上的水纹。她绣完最后一线，韩冲就来了。韩冲看了一眼嫁衣，说：这水纹，绣得活。
她说：水是活的。
韩冲说：人也得活。活得下去，才算活。
她说：汉人，就爱说这些弯弯绕绕的话。
韩冲不答，只是笑。
后来死讯传来那天，她正坐在窗前缝一件青布衣裳，针没收，线没断。衣裳是给韩冲做的，青布，耐脏，边军穿的。她缝了一半，信就到了。她坐着，看着那件青布衣裳，她缝完了，缝得很慢，每一针都很慢。她缝完了，把衣裳叠好，收进箱子底，三年了。她没再打开过那个箱子。
她知道那件衣裳韩冲穿不上了。可她也知道，那件衣裳她得缝完。人活着，总得有个东西缝完。
她握紧铁块，铁块沉。她的手热，她把铁块放回怀里，贴着心口。
韩冲，你没走完的路，俺替你走。这面墙，俺替你守。守住了墙，就守住了路。路守住了，那个记号后头的人，总有一天会露出来。那一天，俺替你收线。
她站在墙头，看着北边，把弩端起来，等。
黄昏，天边的云压得很低，像要下雨，又落不下来。风从北边来，吹着墙上的旗，呼啦，呼啦。岑瑛站在墙头，她听见了，她没回头。她盯着墙下的马队，马队在重新整队。她听见关里有人在唱，是土兵的调子，很低，隔着墙听不真。唱的是寨子里送葬的调子，给韦家的，给那七个后生。
她没有唱，她只是听着，把弩端起来。
骑兵又来了，一波，比午前更猛。火把扔上墙，墙头着了，士兵拿湿毡扑，有人倒下。岑瑛的弩没停，她的手指扣在弩机上，指甲缝里都是血，她没觉得，她只看着墙下。她只数着墙下的马。
这一波比一波近。最后一波，马冲到墙根，骑手弃马攀墙，刀砍上墙头。岑瑛的弩没箭了，她扔了弩，抽出刀，站在墙头。挡在第一个土兵前头。
刀来，她挡；刀又来，她又挡。她的左臂又裂了，血顺着腕子流下来，她没退。她站在那里，像一面墙，像她脚下这面墙。
墙下传来一声吼，是朱晦的声音。他带着人从破口那边杀过来了。他守的是破口，破口没丢，他听见东墙危急。留了一半人守破口，带着一半人来了。
他杀上墙头，站在她身边。
岑总旗。
朱总旗。
破口——
守住了。
那就好。
这墙——
这墙，也守住了。
两个人并肩站在墙头。墙下乞颜人的马队退了，退到三里外，又退了半里。这一回，白蹄旗和黑旗都没动，只是退，像收回拳头，像攒劲。
夜，东墙根下又多了几座新坟，头朝南。岑瑛蹲在坟前浇水，一壶一壶，每浇一壶她念一个名字，念完最后一个，她站起来。她摸了摸左臂，旧箭伤的疤，韩冲替她挡箭留下的。她看着那些坟。
头朝南，就是朝家。俺们的家在南边。俺们的路在这面墙后头。守住了墙，就守住了家。守住了家，才有回家的一天。
她把水壶放下，转身上墙。墙上火把亮着，她站在火把下，看着北边。白蹄旗、黑旗都在。她握紧刀，她等，等那收回去的拳头再打过来，她不怕。她站在这面墙上，她就是这面墙，墙在人就在，人在家就在。
家，她看着那些坟。
俺们的家，在南边。在南边。
她转头，看着身边的朱晦。
你们汉人守关，俺们土兵守墙。
关和墙，都是家。朱晦看着她。
是。都是家。
两个人站在墙头。火把的光照着两张脸，一张粗黑，一张晒黑，都是守墙的脸。墙下新坟的土还湿着，头朝南，朝着家。