“誰管錢?”紙人問。
“我。”甦半夏說。
“誰做主?”
“她。”燕十三道。
守門的紙人朝兩人身上打量,朱砂點的眼珠貼在紙面上,忽左忽右地滑。它再問成親多久,甦半夏答“昨日”,燕十三同時說了句“還沒”。
紙人腦袋 地歪向一邊。
甦半夏踩住燕十三的靴尖︰“吵架呢。能不能進?”
紙人眼珠滑到兩人腕間的紅線上,咧開的嘴縫一路裂到耳根,終于讓開門。
“新婚拌嘴,常有的事。”
兩人從天亮等到午後,紅線早已松回三步。花漫天守在鏡外,敲了敲框底刻出的花瓣︰“出來認這朵。冷無情堵另一條出貨道,我守這里。”
甦半夏用鞋尖踫過那處刻痕,朝他點了點頭。
守門紙人蘸了喜粉,在鏡框上畫一朵雙頭花,銀亮的鏡面頓時軟下來。甦半夏牽著紅線走進去,鞋底踩到的仍是石磚,濃得發膩的糖香撲面而來。
身後的街聲沒了。
一條窄廊里,左右各立著十幾面高鏡。鏡中擺著桌席,喜燭照出滿桌菜肴,有的桌邊坐著新娘,有的只有兩道影子在交杯。
一只描金鞋踩出鏡廊,攔住了他們。百喜行掌櫃穿著一身暗紅綢衣,衣領扣得嚴實,手里握一柄細長喜尺。她瞧見兩人手腕,尺尖點著自己的掌心。
“昨夜睡得可好?”
甦半夏把紅線往她面前一送︰“床壞了一張,被褥濕了兩床。你先賠,咱們再聊。”
掌櫃笑了,喜尺向後一指︰“入席,賠你的在里面。”
燕十三的手搭上劍鞘。甦半夏捏了一下他的袖口,兩人隨掌櫃穿過鏡廊,來到一間紅得晃眼的廳堂。
正中的大鏡里,昨日夢見的新娘仍獨坐著。她身邊擺了新郎的碗,碗口朝天,像一張等食的嘴。一個紙做的媒婆伏在鏡面上,沖她絮絮叨叨,蓋頭下的手攥得緊緊的。
“十年了,脾氣一點沒改。”掌櫃拿喜尺在鏡邊敲了敲,“人死了,事總要辦完。滿堂客人都等著,不能由她一個人任性。”
“客人餓了,就給他們開飯。”甦半夏道,“誰規定非得塞個新郎?”
媒婆猛地轉頭,薄紙嘴唇翻起。掌櫃卻抬手將它壓回鏡面。
“情分最經不起放。今日你護著我,明日我嫌你窮,留到最後,只剩兩個人受罪。我替他們尋個好價,干淨利索。”
鏡腳下忽然響起啜泣。一個臉還沒桌沿高的小紙童蹲著撿糖,散在地上的糖豆每拾起一粒,它的紙臉就濕一塊。旁邊的紙婢揪住它頭上的紅繩,催它快些。
甦半夏蹲下,伸手要替它撿。糖豆一踫指尖,里面便傳來一聲極細的“娘”。
她收回手。紙童趁機抱緊盤子,往桌底縮。
“別亂踫。”掌櫃用喜尺挑走那粒糖,“這孩子還沒賣出去,亂認親,我可不好收錢。”
甦半夏站起來,把椅子往旁邊挪了挪,擋在那紙童與尺尖之間。燕十三順著她繃緊的手背望下去,往旁邊挪了半步,擋住另一側。
桌底那點啜泣漸漸止住。
紙婢伸手來拽椅背,燕十三的劍鞘橫擱在椅面上。它細長的手指踫著劍鞘,立刻燙卷了邊。掌櫃抬抬喜尺,它便貼著桌沿退下。
“甦老板喜歡,添在你的禮里也成。”
“我給店里招伙計,還得問人家願不願意。”甦半夏蹲回椅邊,“你想去哪兒?”
紙童只會往盤子里撿糖。掉得最遠的那粒在掌櫃鞋尖旁,它夠了兩回,紅繩忽然一緊,頭頂被提得 響。
甦半夏一把托住它,掌心沾上濕漉漉的漿糊。燕十三沿著紅繩望過去,繩尾攏在掌櫃握尺的手里。
“松手。”他說。
“紙糊的,摔不壞。”
紙童的脖頸已經拉出一道縫。甦半夏連盤帶它抱到膝上,用圍裙裹住,兩眼盯著掌櫃。
“我來解線,你拿孩子試手勁?”
掌櫃打量她抱孩子的姿勢,指頭緩緩松開。紙童捂著盤子,臉埋進她圍裙里,發出一聲含糊的“娘”。甦半夏手指蜷了蜷,扶正它歪掉的脖頸。
燕十三將椅子挪進桌下,給它留出一塊藏身的地方。甦半夏把那粒夠不到的糖撿回來,放進小盤,紙童兩手捧住,慢慢退到桌布後頭。
“它在這兒待著。”她把沾了漿糊的手往圍裙上一擦,“我們談我們的。”
掌櫃瞧著被擋住的小紙童,將喜尺收回袖中。她一動,滿屋的紙婢便都低下頭,捧糖的、端茶的,連裙擺都貼在原處。
甦半夏掃過她們手中盤子,認出白杏、芝麻兩種餡。酥皮都是新炸的,夾縫里那點糖卻泛著舊紅,隔著熱香,仍有一絲悶在罐底的酸氣。
“開價吧。我們這根,怎麼解?”
掌櫃的目光落到她腹前︰“不貴。借你一口胃氣,再幫這位新娘把禮走完。”
“不行。”燕十三道。
甦半夏腳尖壓上他的靴,沒踩重。她眼楮仍望著掌櫃︰“我問她出什麼價,沒說賣。你急什麼?”
燕十三下頜繃住,松開了劍柄上的拇指。
掌櫃眼里的笑深了點︰“她倒肯自己做主。”
“廢話。胃又沒長他身上。”甦半夏拖開椅子,“你把解法拿來給我瞧。我得知道少這一口,以後還能不能吃飯。”
掌櫃將喜尺搭上桌沿,尺面刻著細密的人名。她順著名字撫過去,甦半夏腕上的線便朝尺尖偏了一下。
“走完禮,你連這一點餓也不必受。廚子日日做飯,自己卻嘗不出好壞,多可惜。”
甦半夏抬手壓住往前滑的袖口。
“你在我灶邊站過?”
“甦老板的名氣,城里誰沒听過。”
掌櫃笑著把喜尺挪遠。甦半夏盯著她,伸手拉回自己的椅子,椅腳正抵住紙童藏身的那塊桌布。
“那你听沒听過,我店里上錯菜,得退錢?把我害成這樣,拿句可惜就算了?”
掌櫃命人上茶。兩名紙婢抬來托盤,壺嘴噴出的熱氣在空中繞成雙頭花。甦半夏沒踫茶,放下包袱。
大勺從包袱縫里滑出來,借桌布遮擋,順著一縷熱糖氣滾向後廚。
大勺貼著牆根挪到後廚。門只開半扇,里頭擺著幾口煮糖的小灶,一個紅褂伙計蹲在灶前撥火,正是逃走的送盒人。
“兩份都記我賬上。”那人低聲道,“她照你們說的驗了油,又叫劍客嘗另一枚,半點沒錯。”
灶後的賬房將一張黑金簽夾進賬頁︰“先看下半場。胃能不能吞,厄運能不能過,你還沒掙到第二份。”
“這會兒再催,會不會催壞了?”
“錢已收了。掌櫃要今日交貨。”
大勺貼著門檻往里探,看清黑簽下壓著的一行朱字︰試胃,厄命轉線。
它柄尖剛動,旁邊一只糖模突然翻了個身。大勺迅速裝死,躺在灶灰里,听見跑腿罵了聲破勺,抬腳把它踢回門外。
它順勢滾到甦半夏裙下,撞了撞她的鞋。
甦半夏的手從桌布底下探下去,把勺柄攥住。大勺貼著她腰側,壓低聲音念出那行字,又補一句︰“跑腿在後廚,他們要提前催。”
她端起沒喝的茶,放到更遠處。
“你這生意挺忙。”
掌櫃接過紙婢送來的小鑼。喜尺在鑼面上輕輕一敲,滿廳鏡中的紅燭同時躥高。
燕十三立即握住甦半夏的手腕。那根紅線從她腕間爬出,貼著皮膚越過指尖,牽到兩人唇邊。
她舌根猛地一甜。
紙婢已經把熱酥端上桌。掌櫃把小鑼遞還回去,坐在對面,慢慢撥正自己的袖口。
“別空著肚子談。”她說,“嘗嘗這回的。”