沈星槎递的是全貌：
他自己在织星院被骂哭的下午，师叔化丝那天的阴天，他第一次独自修补文明裂隙时手抖得跟筛糠似的，
以及此时此刻他鼻血糊了一脸，蹲在一个想毁灭世界的归一者面前，认认真真地觉得，当年那个发条蝴蝶，做得真好看。
……
这些全都混着桓的记忆，一起涌回去。
温暖裹着离别，
坚守伴着失去，
7秒的飞行和300下的拧弦，死织在一起，分不出哪根是经，哪根是纬。
幻境静了3秒。
然后桓伸手，从自己那段记忆里，把发条蝴蝶的碎片捡了出来，搁在掌心看了很久。
“你这织法，”桓最后声音，像生锈的齿轮慢慢咬合，“很脏。血呼啦的。”
沈星槎用袖子蹭了一把脸，鼻血在缂丝纹样上画了道歪歪扭扭的弧：
“管用就行。你那蝴蝶，还能拧吗？”
桓没回答。
但幻境里那条万古悲史，终于不再循环播放了。
画面停在老工程师，蹲在废墟里拧弦的背影上，
天光从烧穿的穹顶漏下来，照得他后脖颈一层薄汗亮晶晶的。
沈星槎盘腿坐在地上，鼻血还在滴，心里盘算着回去，怎么跟织星院报销手套——咬破了，这算工伤吧？
卫昭当年就劝过沈星槎：
“共情织法如共饮一河活水，甘甜与泥沙一并入口。不要轻易向背负万古创伤的存在者，施展。”
沈星槎侧头，目光扫过身侧的卫昭。
卫昭眉心紧锁，低声提醒：
“星槎，想好。桓承载归一者全部残魂体量，亿万年积怨，一旦情绪过载，我们拦不住。”
“我知道。”沈星槎声音平稳，指尖运针，循着缂丝里“平缂通纬”的古老针法，引动星丝，
“我不是要打败它，也不是要哄它归顺。它只见过情感结出来的苦果，从来没有见过完整的模样。”
沈星槎的指节绷得发白。
丝线是他放出去的，共情织法也是他一手推上去的。
可他没料到桓的意识疆域，像一片没有底的深海。
扔下去一束光，激起来的却是海啸。
星帛还在源源不断地从掌心蔓延，他想收，收不回。
那些丝线，像是被咬住了，钉死在桓的暗影轮廓上。
“沈星槎！”通讯器里炸开一道声音。
是织星联盟中枢的观测员林晚星，嗓门大得能穿透3层星网防火墙，
“你那边怎么回事？全网节点震荡指数，飙到红线了。桓的波动在反噬！你给他看了什么？！”
“人间烟火。”沈星槎从牙缝里挤出来。
“什……什么？”
“温情，陪伴，匠人磨手艺，父母惦记孩子……人类那点
美好东西。”
林晚星噎了一下：
“那桓怎么跟被捅了马蜂窝似的？”
“因为，我没筛掉另一半。”沈星槎感觉到掌心传来一阵灼痛。
星丝在发烫，如握着烧红的琴弦。
桓的意识深处，正在爆发一场沈星槎无法介入的风暴。
他能做的只有稳住丝线不崩断：
“晚星，把桓的历史档案调出来，归一者内战那段，快。”
“早调了！我正在看呢！”林晚星的声音顿住，隔了2秒，再开口时低了8度，连咋咋呼呼的劲都没了，
“……沈哥，它这旧伤也太深了。亲族互戮，文明断代，反反复复循环了亿万年，这玩意儿，搁谁身上不得疯？”
“所以他疯了。”沈星槎说，“正在疯。你听。”
虚空里传来一阵低沉的嗡鸣，像整片星域在咬牙。
桓的人形光影，已经看不出人形了。
暗雾凝了散散了凝。
中间裹着一团乱七八糟的光，是沈星槎那些温情的丝帛，被绞碎又弹开、弹开又缠上去。
桓在扯那些画面，扯一条，碎一条。
可沈星槎的共情织法，有个赖皮的特性——
你越抗拒，它越往你意识缝里钻。
桓焦躁的抬起头。
它的“脸”在暗影里浮出来，五官模糊但轮廓清晰，眼睛的位置烧着两团冷白色的光。
沈星槎第一次在桓身上看见这么明确的“表情”。
之前，这尊归一者，活像一块会说话的墓碑。
现在，墓碑裂了，里面蹿出火。
“你……”桓的声音劈开了，一半是虚空的回响，一半是实打实的咬牙切齿，“你居然拿这些喂我？”
沈星槎掌心还在淌星丝，疼得嘴角抽抽，但面上不显：
“喂了，怎么着？”
“匠人打磨器物。”桓伸出一根暗雾凝成的手指，
戳向星网上某条被弹开的温情丝帛，
指尖点着那画面里，一个弯着腰磨玉的老头，
“他磨了一辈子，儿子嫌他不挣钱，跑了。老了老了，死在作坊里，隔壁卖烧饼的给他收的尸。你管这叫美好？”
沈星槎眼皮一跳：
“你翻我频道的底层数据？”
“你灌进来的！”桓的暗影炸了一蓬，“你塞给我的东西，我凭什么不能看全？”
“那你继续看。”沈星槎也豁出去了，掌心肌肤裂开细纹。
更多星丝涌出去，这回他不设温情滤镜了。
直接调频到“真实”频段，挑着人类历史上，那些既暖又疼的切片往桓意识里怼，
“看这个——母亲替儿子顶罪，上了断头台，儿子一辈子写书纪念她，书写完了自己也抹了脖子。你猜他留的遗言是什么？‘娘，我把咱俩的事，说给天下人听了，不亏。’”
桓的暗影，僵了一瞬。
“再看这个。”沈星槎又甩出一段。
画面里，是灾后废墟上两个小孩分半块饼。
小的咬了一口又递回去，大的不要，小的硬塞。
俩人推来推去，最后掰成两半分着吃了，满脸灰笑得跟傻子似的。
后来镜头一转，20年后，大的那个在战场上，朝小的那个开的枪——阵营不同。
但小的死之前，从兜里掏出来半块干饼，早碎了，渣都发霉了，还留着。
桓盯着那发霉的饼渣，看了3秒，然后笑了。
笑法挺瘆人，暗影跟着一颤一颤的。
可的确是笑，嘴角咧开，火光似的眼睛弯了一下：
“你们人类，真是有点病。”
“是有点。”沈星槎掌心疼得发麻。
他感觉自己的星丝，快被桓的意识高温烤化了，
“但你不也看了？看半天了，没把网给我拆了。”