天不亮，两人下了山梁，踩着雪底下那条老路基往山根走。日头上来，雪照得发亮，那方碑在眼里一点一点大起来。
到碑前，日头刚上山肩。
碑嵌在整面凿平的旧壁里，字比人高，印在门心，一股沉劲压着满面山壁。绕着碑面，三十六道封记盘成一圈，刻痕吃石极深。
同一族的手艺。他绕碑走了一圈，在铭文末段停下脚。磨浅的小字果然还在老地方——封山非绝采，留门，待接工。
上一回，为找这行字、弄明白这门怎么问，他抱着半册虫蛀的拓注啃了半个月。这一回，抬脚就站到了地方。
“门上的问呢？”她问。
“在病上。”
他指给她看。三十六道封记里留着一道活口，一缕淡光伏在刻痕里，随天光在碑面上慢慢转，昨夜在山梁上望见的就是它。白日里凑近了看，比瓮金山那道更慢，更薄。
“山活着。睡沉了，气短了。”
淡光转到北偏东那道封记，滞住，挤成一线，半天爬不过去。他蹲下去看。背阴的槽里劈进一股老冰，年头深了，冰在槽里生了根，把槽石挤歪了半分，线芯叫冰咬在当中。
天眼用不着睁。同一族的手艺，病摆在明面上，本行看得明白。
“午时问山。”他起身拍了拍膝上的雪，“先歇一歇，等日头。”
碑下背风处起灶。汤滚了，盛进两只新碗，一人一只。她捧着碗，隔着腾起的热气望那面碑。
“它等了多少年？”
“等多少年，都在等干活的人。”他喝净碗里的汤，“山不挑人，挑手。”
晌午，日头顶到碑心，活口那缕光涨到最满，在病封记跟前一明一暗，节拍很慢，一下一下，等着。
动手。
冰不能凿。凿子下去震的是线芯，冰碎了，芯也断了。火更不能烤，骤暖一激，石纹一炸，整道槽就废了。化雪水浇，白日化一层，夜里冻三分，越浇越深。
他收了刻刀，转头看她。
“这口冰，得请出去，不能打出去。”
她蹲下去，指尖搭上槽沿。
那股老冰认她。寒顺着她的指尖一丝一丝退出来，从槽底松开，一线一线让出路来。退到最深那一丝，冰咬着线芯不肯放。她另一只手拢住槽口，屏了一息，指尖的凉往下沉了半分，那一丝才松口。老冰末了在她掌心凝成小小一块，她指尖一捻，散成雪粉。
收寒的功课练了一路，头一回派上正用场。放出去的寒收得回来，别家的寒，也请得动。
轮到他。挤歪的线芯扶不得急，破陶片垫在槽帮，他一点一点把芯请回槽心；缺的那一截，半指细灵银丝在指间烧软，嵌进槽底，同两头的旧芯搭上；阵墨调开，封槽。
嵌到半途，活口的光开始往回落。午时过半，日头不等人。他手上照旧，一分一分嵌。
上一回嵌这样半指银丝，他嵌了两回。这一回，一回。
最后一点墨压实，收手。
光在断口前停了一息，淌了过去。越走越亮，顺着刻痕绕碑一圈，三十六道封记一道一道亮过来，走通了。
门心大印深处亮了一下，又沉下去。山腹里传上来一声闷响，隔着几十丈的石头，闷得几乎不算声音。
黑缝顺着碑侧裂开，从膝盖的高度裂到头顶上去，宽窄恰好容一个人侧身。缝沿光滑，无一处新茬。
“进山。”
她在缝前立了半息，抬手把斗篷的帽檐摘了下来。十来天顶在头上的东西，进这道门，用不着了。
他先侧身进去，她跟着。缝在两人身后合拢。
门洞里石壁齐整。他举着照石照了一圈，壁上干干净净，一处题记都没有。
瓮金山的门洞里，封山之后前后进来过三拨人，一拨留一笔“入山”。这里封山以后，他是头一个。
“这座山空得早。”他说，“也空得透。”
主巷里，石轨顺着巷心铺下去，灯龛一步一龛，龛里的油盏枯得只剩一圈黑印。养阵纹贴着巷壁自己走，光薄，走三步歇一步。巷过半，一段该轮转的活巷停在原处，接缝里的灰都压实了。
一路灰面平平整整，别说人踪，连兽迹都没有。
袖袋里小金探出头，朝巷子深处支了支鼻尖。那片老金气睡在极深的山根底下，又厚又沉。山大，脉沉，熬得起没人管的年头。它缩回袖袋，安安稳稳窝住了。
采场一带只扫了一眼。阶梯采台空着，工牌架上也空着，都封在原样里。
主巷到了头，往下走。
石阶一层压一层往深处去，越下越冷。到了底，巷子尽头横着一面禁，黑得吃光，照石的光贴上去，进得去出不来。
同一个格局。连禁面偏下那处掌心大的浅槽，都在老位置。
不同的是，禁面正中让开着一线细缝。
缝有了年头，缝沿的纹早在敞着的位置上定死了。他顺着缝看下去，看到那处浅槽。
槽里嵌着一枚符牌。整的，没分过，牌上那层亮，是叫人贴身摩挲了几十年才养得出的。
指尖碰到牌沿，他收了手。
怀里那枚合牌他没动。那一枚认的是南边那条脉，到了这座山里，不过是块死玉。
“这一枚，是这座山的。”他说，“走的人，把它留在门上了。”
牌在槽里，禁就一直认着，门便一直敞着这一线。人空着手出去，把门留给了后头来的。
“别动它。”她说。
“动不得。”他退开半步，“取下来，缝就合了。往后进出，全指着它。”
两人侧身过缝。
禁后头一进，是圃。
头顶一线光棚透着雪光，底下畦垄齐整，垄土冻得同石头一样。几株老药根伏在土里，叶子早烂尽了，根还在。泉眼冻实了，一眼老冰。
“这圃能活。”她蹲下去，指尖在冻土上按了按。
圃过去是丹房。
一进屋，药气散尽了，只剩石头的冷味。正中一方石台，台上嵌着一座炉，炉身与台连着，台脚扎进地里。搬不动的炉，跟这座山长在一处。
炉膛干净。火门封着，封得规规矩矩，是收工的人自己封的手法。
“这座炉搬不走。”他拍了拍炉壁，“往后要用，得进山来用。”
她望着那座炉，望了一会儿。
袖袋里小金先动了，顺着他的胳膊溜下去，鼻尖抵住火门底沿那道缝，爪子扒了两下。
他开了半扇火门，掏出一捧灰。灰细，压手，捻在指间不沾手。养脉炉烧了几十年的灰，比坊市上论包卖的强出一辈。小金蹲在灰堆边上，胡子抖得欢。
他起了大半，收进随身那只火种包。
墙上挂钩空着，竿子也空着。药柜一格一格拉过去，全是空的。只最底下一格还封着蜡，蜡面完好。
他起开蜡。屋里头一回有了药味。
一格陈药，码得齐齐整整。他捻起一根，断面还留着一线润色。
“喂脉的例药。”他说，“走的时候没带。带了也白带，这药出了山，养不住。”
她凑过来闻了闻，指尖在断面上捻了捻。
“还有三四分性子。”她说，“种得回来。”
这一格，他收了。
丹房尽头，那道内门虚掩着。
他推门。门轴让开时那一声轻叹，他听过一回。
一进静室，同一个格局。石榻，案，壁龛。不同的是空。榻上无物，案上无册，龛里的灯盏倒扣着搁在龛角，屋心那只蒲团挪了地方，端端正正立着，靠在榻边。
走的人自己收拾过屋子，把家还给了山，人出了门。至于走去了哪儿，屋里没留话，山也不说。
她在门口立着，看了半晌。“瓮金山那座，屋里的人呢？”
“守到了头，人殁在蒲团上。圃边一抔土。”他把照石搁进壁龛，“册子末页留了一句话——后来人若接了脉，替我把这窝金养完。”
她进屋，弯腰扶起靠在榻边的蒲团，掸了掸，放回屋心原处。
“好屋子。”她说。
他绕屋走了一圈，指节叩壁，又蹲下去看屋基。禁基的老根还在，静得沉底。元婴的人物坐进来，这间屋盛得下。
“那就是这儿了。”
当夜就歇在丹房。进了山，她袖底那线寒不用再往骨缝里咽，眉眼松了一线。
次日晌午，两人回到禁前。
山汐上来了，比瓮金山迟了小半个时辰，涨得也薄。
纹应着汐，一层一层往上亮。亮得慢，走到半壁就走不动了，停了停，亮纹正中浮出两行字，薄得只剩个骨架，一笔一笔，还是端正的。
接脉者入。
断脉者死。
这八个字他见过。那一回，站在字前站了很久的，是他。
这一回，是她。
她的目光在前一行上停了停，又落到后一行，一个字一个字地走。走到头，从头再走。
汐落了。纹一层层暗下去，字缩回黑里。
她还立在禁前。
他退开半步，把照石的光往她脚边送了送。
字没了，她还在读。