17:08，电话接通了。
物业负责人刚说完快递柜，对面便急着开口。
“那本练习册是你们在找？”
“现在在哪？”
“我昨晚就交到物业了。”
值班室里几个人同时看向前台。
白班值班员愣了愣：“交给谁了？”
“一个戴眼镜的小姑娘。我还说柜子里放错件了，让她帮忙找收件人。”
“我们没有戴眼镜的——”
坐在角落整理停车票据的夜班前台抬起头。
“小袁戴。”
白班值班员改口：“她今天休息。”
电话那头的人住在三号楼。听说物业没找到包裹，他直接下了楼，手里还拿着昨晚的取件短信。
来人三十多岁，穿着拖鞋，进门第一句就是：“我没拆。”
他说得太快，像是在楼上已经对着手机练过几遍。业主群里还在不断弹出新消息，有人截了他的头像，问昨晚22:17是不是他开过柜门。
“先别回群。”陆观说。
“不回，他们就当我心虚。”男人把手机攥得很紧，“我只是下楼拿猫砂，谁知道柜子里是小学生的书？”
陆观让物业调出22:17前后的门厅监控。画面里，男人抱着扁平纸箱进门，封口仍朝上。他在电梯前低头看了眼运单，随即转身走向物业值班室。前后不到三分钟，没有上楼。
林雪把画面停在他转身的位置：“你什么时候发现名字不对？”
“抱起来就觉得太轻。我家猫砂十公斤，这个连两公斤都没有。走到门口看了一眼标签。”
“拆过外层袋吗？”
“没有。名字和品名都印在运单上。”
监控能看见纸箱外观，却看不清封条细节。陆观没有把画面当成全部证明，只记下男人从柜区直接进入物业、包裹始终在怀里。
他把手机递到桌上。
“我买的是一箱猫砂。柜门一开，里面是小学练习册。我看了名字，不是我们楼的，就送过来了。”
“猫砂找到了吗？”陆观问。
“找到了。我送书过来以后给站点打过电话，他们用维护码从另一格取出来的。”
站点负责人通过电话调出昨晚的处理单。猫砂的重量、外包装和取出格口都有记录，位置同样落在反序对应格。那张处理单解决了猫砂，却没写住户交到物业的练习册。
陆观看了一眼短信时间，22:17。
“交过来大概几点？”
“没过五分钟。物业门还开着。”
“当时谁在？”林雪问。
“一个年轻姑娘，还有个男的在里面吃夜宵。”
林雪问了夜宵是什么。男人愣了一下，说是装在透明盒里的炒面，盒盖上压着一双红色筷子。
角落里的夜班前台低头看了眼昨晚的外卖订单。21:58送达，备注正是不要一次性餐具，他自己从抽屉拿的红筷子。
“你问这个干什么？”物业负责人压低声音。
“确认他进的是这间值班室，没有把别处的前台记混。”
男人听懂后，脸色好了一些：“我还提醒那个姑娘，别把书立在水边。桌上有两瓶矿泉水。”
夜班前台把椅子往后拖了拖。
“男的是我。小袁接的包裹，我看见了。”
物业负责人问：“放哪了？”
“她说等快递员过来，先搁桌边。”
“交接本为什么没有？”
“我以为她写了。”
白班值班员也坐不住了：“我早上接班，桌边什么都没有。”
三个人越说越快。
林雪从前台拿了两张空白便签，分别递给白班和夜班。
“先别商量。把你们最后一次看见包裹的位置画出来。”
夜班前台画在桌子右侧，旁边还标了矿泉水。白班值班员没有见过包裹，只把早上接班时两箱水的位置圈了出来。
两张图叠在一起，矿泉水的位置差了半米。
陆观把昨晚的值班室监控调出来。镜头只拍到门口和半张桌子，折叠桌恰好在盲区。22:21，男人抱着包裹进来；22:23，他空手离开。戴眼镜的小袁把扁平纸箱放到桌边，还贴了一张黄色便签。
23:06，她开始拖地。监控里只看见她弯腰抱起两箱水，随后连人带东西走进盲区。再出来时，她手里只剩拖把。
第二天07:42，白班值班员进门，先签交接本，再把桌上的文件搬到柜子里。两人交接不到三分钟，小袁没有指向折叠桌，白班也没有弯腰查看。
物业负责人把交接本翻到昨晚。停车投诉、路灯故障、临时门卡都有记录，唯独没有这只包裹。
夜班前台小声说：“她贴便签了，我们以为不会忘。”
林雪看了眼那本写得密密麻麻的登记簿：“便签跟着物品走。物品被挪走，下一班连该找什么都不知道。”
“那现在给小袁打电话？”
“可以问她最后放在哪，别先告诉她我们猜在桌下。”陆观说，“让她按自己的记忆说。”
电话接通后，小袁果然先说桌边，听见矿泉水才改口，说拖地时可能一起挪到了折叠桌。她不确定包裹在水前还是水后，只记得蓝色外包装。
白班值班员抬头：“早上小袁发消息，说昨晚拖地把水挪到折叠桌下面。我还以为她只挪了水。”
林雪从门口走到前台后面，沿着桌边看了一圈。
“昨晚谁拖过地？”
夜班前台指向墙边：“小袁。她嫌包裹挡路，可能挪过。”
墙边摆着一只折叠桌，下面塞了两箱矿泉水和一摞废旧登记簿。陆观蹲下去，看到矿泉水后面露出一角蓝色塑封。
他没伸手，先让物业负责人过来看。
负责人挪开矿泉水，一只扁平纸箱滑了出来。
收件人姓名与丢失的练习册一致。
纸箱封口完整，外面还贴着一张黄色便签。
上面写着：柜子拿错，等站点。
没有日期，也没有经手人。
陆观请夜班前台拍下物品被找到时的位置，再把便签和监控时间一并记入补充记录。物业负责人急着将包裹递给住户，他抬手拦了一下。
“先让收件人本人来认。名字对得上，也要核对运单尾号。”
“都在一个小区，还能错第二次？”
陆观看向外面的快递柜：“今天最好别说这句话。”
负责人把手收了回去。
穿拖鞋的住户指着便签：“这就是我送来的那本。”
物业负责人当场给收件人打电话。十几分钟后，一名抱着孩子的女人赶到值班室，核对运单后才拆开外层快递袋。里面三本练习册齐全，书角都没有折。
她松了口气，转身看向穿拖鞋的住户。
“不好意思，我刚才在业主群里还问是不是被人拿走了。”
男人也挠了挠头：“我拿错东西也该先在群里说一声，害你们找了这么久。下次让这柜子别逮谁坑谁就行。”
抱孩子的女人拿出手机，当着他的面把群里那句“会不会被人顺走了”撤回，又补了一条：包裹已找到，取件人当晚主动交到物业，未拆封。
男人看完才把一直攥着的手机松开。
“这话比道歉有用。”他说。
孩子不知道大人在争什么，只盯着快递袋里的练习册，小声问今晚是不是还要做。女人低头看了他一眼：“找回来都19:00了，做一页。”
“妈妈，丢的时候你说找回来就不骂我。”
值班室里有人没忍住笑出声。刚才绷着的气氛散了一点。
安装员没有接话。
物业负责人把三件包裹的去向重新记进交接本，又让夜班前台联系休息的小袁补充经手时间。
林雪站在桌旁，一项项和他确认。
“安装方的返工时间。”
“今晚处理。”
“柜机恢复使用前的六格回测。”
“我和站点一起验。”
“误领包裹的记录。”
“补进交接本，以后临时收件也必须写经手人。”
陆观又补了两项：误领人主动交回的时间要写入说明；业主群里涉及个人姓名的猜测由物业澄清，不能只发一句“物品已找到”。
物业负责人看着第二项，有些为难：“群里都是业主自己说的。”
“设备和交接都归物业管理。”陆观指了指监控时间，“你们掌握完整经过，就把经过说完整。谁主动交回，也该写清楚。”
穿拖鞋的男人站在门口没有催，只低头翻着群消息。物业负责人最终拿起手机，照记录重新发了一份说明。
夜班快递员问：“那我呢？”
林雪看向他：“你在调试状态下投件，站点怎么处理，由站点按内部流程决定。安装员让六门同开、标签与端口不一致，是另一件事。”
“那他呢？”穿拖鞋的住户指指自己，“业主群有人说我拿错也该负责。”
陆观把手机还给他。
“你用自己的有效取件码开了柜门，发现不是自己的东西，当晚交给物业，包裹也没拆。物业监控和便签都能对上。”
男人点点头，回身便在业主群里发语音：“听见没有，别给我编后半段。”
陆观看着他走远，忍了忍，还是笑了。
“你笑什么？”林雪问。
“觉得这句话适合挂在事务所门口。”
“先挂给你。”
“我编过你的后半段？”
“你刚才在我阿姨面前，少说了礼单的前半段。”
“我妈已经收了三份礼，还叫阿姨？”
林雪转身检查登记本，耳朵却慢慢红了。
“第一次见面。”她说。
“刚才她给你拿拖鞋的时候，你叫得很顺。”
“那是礼貌。”
“现在不礼貌了？”
林雪合上登记本：“陆观，你要是还想吃晚饭，就去问安装员返工需要多久。”
“这是威胁？”
“是进度管理。”
陆观笑着往门外走了两步，又被她叫住。
“还有。”
“嗯？”
“别在阿姨面前替我改称呼。”
她说完便低头核对签名，没有解释什么时候才会改。陆观也没追问，只把这句话记得比返工时间清楚。
陆观在记录页上划掉最后一个问号。三件包裹都有了去向。
站点负责人却没有马上离开。
他从车里抱来另一只纸箱，放在前台空出来的位置上。
“既然你们在查地址，能不能顺便看一下这个？”
纸箱比梁爷爷那只药箱小，外层印着药房的标志。封条完整，右上角贴了两张未投递标签。
第一次写地址不详。
第二次写无人认领。
陆观看向运单。
收件人一栏是冯桂兰。
地址只有一行。
槐荫里西楼九户。
物业负责人先皱起眉。
“西楼哪来的九户？”