周五傍晚，顾建国回来了。
他进门的时候天还没黑透，院子里的桂花香被晚风送进来，淡淡的。
他换了鞋，把外套挂在门边，先去婴儿房看孩子。
三个孩子并排躺在小床上，老大醒着，老二睡着了，老三在啃自己的手。
他弯下腰，把老三从床上抱起来。老三窝在他手臂里，比满月时沉了一些，脸上也圆润了。
她看着他，眼睛黑亮亮的，盯着顾建国看。
“怎么，不认识爸爸了？”他问。
老三把脸扭开了。
他把她放回去，又看了看老大和老二。老大睁着眼睛跟他对视，不哭不闹；老二睡着了，嘴巴微微张着。
他在婴儿房门口站了一会儿，转身下楼。小满正从书房出来，手里拿着一本书，看见他，停了一下。
“什么时候回来的？”
“刚刚，今天回来的早。怕打扰你学习”。他走过去，把手搭在她腰上，“就先去看了三小只。”
他低头看了一眼她手里的书。
“复习得怎么样？”他问。
“还行。”小满说，“建民拿了几套学校的模拟卷子，我做了一遍，数学错了两道，语文一道。”
“这么厉害！哪两道？现在会了吗？”
“函数和几何。建民说题型比较新，往年没考过。”
他点了点头，手还搭在她腰上。“爸那边报名的事也差不多了。建民找了关系，让你去一所中学参加文化水平考核，考过了就给开高中毕业同等学力的证明，拿这个就能报名。下周就去考。”
“考什么内容？”小满问。
“语文、数学，还有政治。建民说题目不会太难，主要是证明你能达到高中文化水平。”
小满看着手里的书，“小学四年级的水平，去考高中同等学力。”
“陈老师教你教到初三。”顾建国说，“你不是小学四年级。”
方文秀从厨房出来，看见小两口站在走廊里，假装没看见，转身又进厨房。
晚饭是方文秀和张婶一起做的。
红烧排骨、清炒时蔬、鸡蛋汤，还有一大碗面条。方文秀给小满夹了一块排骨，又给顾建国夹了一块。
“多给小满夹点。你媳妇天天熬夜，你也不回来看看。人都瘦了。”方文秀嘴上这么说，语气却不重。
“妈，我这不是回来了吗？”顾建国说。
“周末回来有什么用，平时她一个人熬夜到十一二点，你也不知道。”方文秀看了小满一眼，声音里带着点责备，“我说她，她又不听。”
“妈，我都听见了。”小满笑说，“我知道妈是为了我好，我考完试，就把说扔到一边。”
“听见了也不改。”方文秀又夹了一筷子菜放进小满碗里，“你考归考，身体也要紧。”
“嗯，”小满吃着方文秀夹的菜，“妈，您烧的菜真好吃。”
顾建国看了小满一眼，没说什么。
小满继续吃饭，假装没看见。
吃完饭，方文秀和张婶在楼下收拾，顾建国跟着小满上了楼。
婴儿房里，三个孩子喝完了奶，肚子饱饱的，拍完了嗝，放到各自的婴儿床上，旁边放着布老虎，各睡各的。
顾建国站在门口看了一眼，把门轻轻带上。
小满坐在书桌前，台灯开着，面前摊着一本书，但她没有看。
她转过身，看着门口的他。
顾建国走进来，把门关上。
他站在书桌前，小满坐在椅子上，仰着头看他。
她比生孩子之前瘦了，脸颊的肉少了些，下巴尖了，但眼睛比以前亮。
正想说点什么，小满开口了。
“建国，我给陈老师写了封信。”她说，“留了家里的电话，不知道他能不能收到。陈老师落实政策回了上海，地址变没变我也不知道。”
“按照政策，他回去后应该会去学校入职，应该会收到的。”他说，“不要担心。”
“下周考同等学力证明，我有点紧张。”她把书翻到折角的那一页，“数学我做了三遍，语文背得差不多了，史地还没过完。妈说政治不急，等最后一周再突击复习。”
“建民说题目不难，主要是走个程序。”他说，“你底子够。别担心。要有信心。”
她点了点头，“你先去睡吧，我想再看一会书。”
他站在她身后，看着她的侧脸，她的睫毛很长，垂下来在眼下落了一小片阴影。
她的手指夹着笔，在纸上写字，一行一行的。
他弯下腰，从后面拢住她。她感觉到他贴过来，隔着衣服都能感觉到他身上的热。
“怎么瘦这么多。”他说，声音低，贴着她耳廓。
“没瘦，之前刚生完虚胖，现在慢慢恢复了。”
“腰上都没肉了。”他的嘴唇碰了一下她的耳朵，“别看了。都快十点了，该休息了。”
“我写完这题。”
台灯还亮着，她手里的笔还在纸上停着。过了一会，她终于写完。
他能感觉到她紧绷的双肩慢慢松了下来。
“走吧，回房间。”她的声音很轻。
他把她从椅子上拉起来。
关上门，月光从窗帘缝隙里漏进来，照在床沿上。
他的手从她肩膀上滑下去，贴着她的后背，指尖慢慢往下，停在她腰上。隔着薄薄的毛衣，他摸到她腰侧的弧度，她生完孩子之后比之前松了一些，更软了。她被他碰到的地方发烫，像是烙了一个印子，那个印子还在往四周蔓延。
“你手怎么这么烫？”她问，声音低低的。
他没回答，只是把她往怀里带了带。她躺下来的时候头发散在枕头上，几缕贴在脸侧。
他撑着手在她上方，低头看她，她半张脸埋在阴影里，半张脸被月光照得发白。她的睫毛在颤。
他的嘴唇贴上来，是凉的，她缩了一下。他伸手去解她的扣子，手指碰到她领口的那颗，解了两下才解开。她伸出手来，按住了他的手。
“轻点。”她说。
“嗯。”
他的手停在她衣襟上，掌心贴着她的锁骨，她的心跳隔着皮肤传过来，很急。
她的手指慢慢松开了，顺着他的手臂滑下去，搭在他腰上。
他的嘴唇又贴上来，这一次是慢慢来的，轻轻碰了一下，又碰了一下。月光照在两个人身上，照在她微微仰起的下巴上……
后来他翻身躺下来，把她搂在怀里。她的脸贴着他的胸口，手搭在他腰上，指尖凉凉的。
他的心跳还在她耳边，扑通扑通的，比平时快。
“你明天还走吗？”她问。
“明天晚上走。”
“那早点睡，今晚别睡那么晚。”
“嗯。”
第二天早上，方文秀端着早饭上楼，推开房门的时候看见两个人还睡着，小满靠在顾建国怀里，顾建国的手搭在她腰上。
方文秀把早饭放在桌上，轻手轻脚关上门，下了楼。
张婶在厨房洗菜，看见她下来，问了一句：“还睡着？”
“睡着呢。”方文秀说，“让他多睡会儿。”
三胞胎还睡着。
她给自己倒了杯水，在椅子上坐下来，看着窗外的院子。秋天了，桂花开了谢，谢了又开。