到了周日，张晚琳醒得不算晚，赖在床上刷了会儿手机，才慢悠悠爬起来。
这周手上的项目刚好告一段落，没什么要紧的工作堆着，零散一点小事，随便抽两个小时就能处理完。
窗外天很晴，阳光透过薄纱窗帘洒进来，落在地板上，暖融融的。
她简单煮了杯热咖啡，把笔记本摊在客厅的茶几上，寥寥几件琐事，回了两封消息，核对完一份简单的数据，合上电脑的时候才刚过上午十一点。
一下子空了下来。
房间静悄悄的，无事可做，心里那点藏了许久的念头，又悄悄冒了出来。
她下意识点开和林照的聊天框，上次约好了有空请他吃饭，消息还停留在前几天。对话框干干净净，并没有新消息。
指尖悬在输入框上方，来回犹豫，打了几个字又删掉。
不知道他今天忙不忙。
张晚琳起身走到窗边，往下望了望楼下往来的行人，深吸一口气，还是把那句反复斟酌的文字发了出去。
“今天有空吗？”
发送成功的一瞬间，心跳无端快了半拍。
几秒像是被无限拉长。
张晚琳背靠着落地窗，耳尖微微发烫，连呼吸都下意识放轻。
客厅里只有咖啡机残留的一点微弱嗡鸣，安静得过分。
就在她想要撤回消息的时候，屏幕猛地亮了一下。
她心头一跳，点开手机，屏幕上跳出林照的回复。
“有空，你上次说的私房菜？”
一颗悬着的心忽然稳稳落回胸口，她弯了弯嘴角，飞快回：
“嗯，就是上次说好的那家，味道评价挺好，我请你。”
林照接着回复：“我大概四十分钟之后过去，可以吗？”
张晚琳站在窗边愣了几秒，随后她快步走进卧室挑衣服，选了一件柔和的米白色针织衫，配一条垂感很好的深色半身裙，对着镜子简单梳顺头发，薄涂了一层唇釉。
收拾好小包，拿上车钥匙出门。
周日街上车流比平常少了许多，阳光落在挡风玻璃上，明明是熟悉的路，今天开起来却觉得连风都温柔。
那家私房菜藏在老城区一条安静的巷子里，不在闹市，门头很低调，不仔细看很容易错过。
张晚琳提前十几分钟到了。
木质小门推开，里面是暖黄柔和的灯光，淡淡的饭菜香气漫在空气里。
她跟老板报了预约的名字，选了靠窗一个僻静的位置坐下，桌上摆着一小瓶简易插花。
她捧着水杯，时不时往门口瞟两眼，没过多久，门口风铃叮铃一响。
林照走了进来，他穿了件深灰色的外套，袖口随意挽着，目光扫过店内，一眼就看见了靠窗的她。
四目相对，他朝这边走过来。
“来得挺早。”
张晚琳抬头，压下心底那点细碎的慌乱，拉开对面的椅子，笑着说：“怕堵车，就早点过来等你。快坐，这家很多菜需要现做，我还没点菜，等你来了一起看看。”
林照坐下，把手机放到桌边，身体微微前倾，目光落在菜单上。
狭小安静的空间，隔壁桌说话的声音很远，只剩下两个人轻轻翻动纸页的声响。
菜单印在泛黄的厚纸上，字不多，每一道菜后面都标了简短的备注。
张晚琳把菜单往他那边推了推，“我之前刷到过几道招牌，但不知道合不合你的口味，你看看有没有想吃的。”
林照指尖搭在纸页边缘，目光扫过菜名，抬眼看向她：“你有没有忌口？”
“没有，辣的清淡的都可以。”她指尖无意识摩挲着玻璃杯冰凉的杯壁，“本来就是我请客，不用顾及我。”
他低低地笑了一声，眼尾浅浅弯起来：“那可不行，请客的人也得吃舒服。”
简简单单一句话，说得张晚琳耳尖悄悄热了一点，她连忙移开视线，看向窗外巷子里慢悠悠走过的路人，掩饰那一瞬间的心乱。
最后两个人商量着点了菜，一份文火焖牛腩，清炒时蔬，一小碟冷泡脆笋，还有一锅菌菇汤，又加了一盘店里手工做的桂花糯米糕。
服务员过来确认完菜单，转身走开，小小的隔间一下子安静下来。
暖黄灯光落在林照侧脸，柔和了他清晰的轮廓。
“周日不用处理工作吗？”他先开了口。
“刚好前段时间手上的事收尾了，今天只剩一点零碎小事，上午很快就做完了。”张晚琳转过头，坦然对上他的视线，“你呢，不用加班？”
“这周不算忙，本来打算在家整理一些资料，看到你的消息，就直接出来了。”
张晚琳心里轻轻颤了一下。
原来，他是放下了自己的事过来的。
她抿了抿唇，随口找话：“这家藏得很深，我找了好久才发现。”
“看门头就知道，不是做流水生意的店。”林照往窗外望了一眼，巷子里的梧桐树落了几片泛黄的叶子。
“平时很少往这片老城区跑，今天也算跟着你探个店。”
说话间，后厨飘出来浓郁的肉香，焖牛腩的香气顺着门缝钻进来，勾得人胃口大开。
张晚琳垂眸，指尖绕了绕垂落在胸前的一缕头发，犹豫了片刻，还是主动问：“你平时休息的时候，一般喜欢做点什么？”
林照靠向椅背，姿态松弛，想了想。
“这你都知道的吧，看看书，偶尔会出去骑行，沿着河边慢慢骑。很少特意出来探店。”他顿了顿，目光落回她脸上。
空气里好像浮起一层淡淡的、说不清道不明的暖意。
菜一盘一盘端上桌，热气氤氲，模糊了一点对面人的眉眼。
文火焖牛腩炖得色泽油亮，肉质软烂，酱汁浓稠地裹在肉块上；菌菇汤盛在粗陶碗里，还冒着细碎的热气。
张晚琳拿起公筷，下意识夹了一块牛腩放到他碗里，做完才猛然反应过来，动作顿了半秒。
林照低头看向碗里的肉，抬眼看向她，眼底藏着一点笑意，没有推脱。
“谢谢。”
“不客气，尝尝好不好吃。”张晚琳慌忙低头舀了一勺汤送到嘴边，温热的汤水滑入喉咙，才稍稍压下那一丝窘迫。
味道确实没有让人失望，牛腩入味，咸香适中。
“味道不错。”林照咽下，评价道。
“对吧，我当时看到评价就很想来。”张晚琳眼睛亮了些，小口吃着脆笋，清脆爽口，刚好中和肉类的厚重。
两个人没有一刻冷场，话题从这家小店慢慢散开。
张晚琳说起之前一次折腾了很久才做完的项目，吐槽甲方反复变动的需求，无奈地摇摇头。
林照安静听着，偶尔插上一两句，说他那边也有类似的状况。
“各行各业，好像都逃不开这种。”
“可不是嘛。”她笑起来，眉眼舒展。
桂花糯米糕最后端上来，淡淡的甜香漫开。糕点软糯，表层撒了细碎干桂花。
林照夹起一小块，忽然开口：
“说起来，那天晚上在餐馆偶遇，现在想想还挺巧的。”
张晚琳拿着筷子的手微顿，她当然记得那天，自己饿着肚子随便找店填肚子，毫无预兆就看见了他。
本来以为只是一次碰巧，没想到现在能坐在一块儿吃饭。
“我当时都愣了，完全没料到会遇上熟人。”她老实说道。
“我也没想到。”林照看着她，灯光落在他瞳孔里，泛着柔和的光，“不过，是挺好的意外。”
这句说得很轻，轻飘飘落在嘈杂远去的背景里，只有两个人听得清楚。
张晚琳耳尖又悄悄泛红，不敢直视他，假装专心剥着碗里的菌菇，嘴角却压不住地往上扬。
一顿饭边吃边聊，不知不觉耗了快一个半小时。
盘子里的菜渐渐见了底，汤也喝得差不多，只剩下两块糯米糕安静摆在盘子里。
吃完饭，张晚琳抬手叫来了服务员结了账。说好是她请客，林照刚要拿出手机，就被她笑着抬手挡了回去。
“说了我请，不许抢。”