乾清宫。
万历最近的日子过得舒坦。
太子每日辰时准时递问安折，折子写得工工整整，措辞恭谨得挑不出一个字的毛病。
批折子也规矩了，凡涉及人事调动的一律加注“恭候圣裁”，凡涉及银钱拨付的逐笔抄录清单送乾清宫过目。
——跟跪祠堂之前判若两人。
所以一些小折子，万历爷干脆交给太子去批了。
他懒。
陈矩伺候了万历四十年，还是头一回见天子连着半个月没摔东西。
前些日子，郑贵妃来乾清宫请安。
坐了半炷香，话题拐到太子头上去了。
说的是太子把田尔耕、许显纯抓进了诏狱，动静闹得忒大，朝野议论纷纷。
骆思恭复职当天，锦衣卫的人就把这二位从值房里提走了。
郑贵妃的意思很明白：
太子记仇，心眼小，连陛下用过的人都不放过。
万历听完，沉默了几息。
然后说了一句让郑贵妃愣在当场的话。
“太子未曾逾矩。”
郑贵妃的脸当时就僵了。
万历当然不是替太子说公道话。
他心里的账算得很清楚：
田尔耕和许显纯是他扔出去的棋子，用完了就是弃子。
太子收拾弃子，不算逾矩。太子抓了人之后，第一时间把审讯结果抄送乾清宫——姿态做足了。
真正让万历舒服的，不是太子做了什么。
是太子这半个月来的态度。
恭顺，本分，不争，不抢，不出头。
——一个终于想明白了的儿子。
万历靠在龙椅上，难得地喝了口好茶。
但这份好心情，在翻开户部送来的七月内帑收支清单时，打了个折扣。
收入一栏。
矿税：应收三万二千两，实收一万四千八百两。缺口近半。
盐课：折色银照旧，无增无减。
抄没充公：无。
——空了。
万历把清单翻来覆去看了两遍。
自打太子被罚跪奉先殿、监国权收回之后，京城及周边的查抄动作全停了。
太子不查了，锦衣卫没人下令，各地盐商安安稳稳做生意，该避的税继续避，该藏的银继续藏。
以前太子监国那阵子，隔三差五就有锦衣卫查抄盐商的奏报，银子哗哗往内帑淌。
现在……
万历把清单拍在案上。
他叫来陈矩。
“传方从哲。”
---
内阁值房。
方从哲接到传召的时候，正在票拟一份礼部关于秋祭的例行折子。
听到“乾清宫”三个字，他搁下笔，整了整衣冠。
——万历传他进宫，已经不算稀罕事了。
他知道万历在等什么。
银子。
方从哲走进乾清宫的时候，万历正歪在龙椅上翻一本黄册。
方从哲跪下行礼。
“臣方从哲叩见陛下。”
万历没让他平身。直接开口。
“阁老，朕这几日翻了翻内帑的账。”
方从哲跪在地上，心里已经有数了。
“臣恭听圣谕。”
万历把那份清单扔到御案边上。
“太子监国那阵子，锦衣卫查抄盐商，前后入库不下五十万两。如今……”
他顿了一拍，“这银子的口子，怎么就断了？”
方从哲没敢接话。
因为这个问题的答案，万历自己心知肚明。
银子断了，是因为万历自己收回了太子的监国权。
查抄的事归锦衣卫，锦衣卫归太子指挥，太子权被收了，锦衣卫自然不动了。
万历不是不知道，他不愿意承认。
一个皇帝承认自己的内帑收入要靠儿子来填，面子上过不去。
方从哲跪着不吭声，等万历自己把话往下说。
果然，万历的话头拐了。
“朝廷岁入，表面看着还过得去。可内帑这两年，花出去的远比进来的多。辽东饷银、河南赈灾、涡河疏浚……桩桩件件都是银子。”
他叹了口气，试探地问：
“阁老在内阁理事多年，朕想听听——这银子的路子，还有没有别的地方可以想？”
——万历这话说得含蓄。
【钱不够花了，你给朕想个来钱的道儿。】
方从哲磕了个头，措辞极慎。
“陛下，臣斗胆言之。历朝历代，国用不足，无外乎开源节流二途。节流之事……臣不敢妄议内帑用度。至于开源——”
他停了一拍。
“臣曾读宋人之论，有云善治财者，不患民之不富，患不能使富者输其赋。”
——这句话出自南宋叶适。
【会理财的人不怕老百姓不富，怕的是有钱人不交税。】
万历的眼皮动了一下。
方从哲继续。
“大明天下，论富庶者，南直隶诸府为最。松江一府之税赋，抵得过北方数省。然臣近日看户部积年账册，南直隶各府实征田赋，较之万历初年，缩减近四成。”
万历的手指停在扶手上。
“缩了四成？”
“是。”
方从哲的声音压得更低。
“学田、族田、书院田，名目繁多，实则多为挂靠避税。江南士绅之富，远非北方可比。”
他说到这里便住了口。
剩下的话，得让万历自己想。
万历靠在龙椅上，手指在扶手上敲了三下。
——江南。
天下最富的地方。税却越收越少。少的那些钱去了谁的口袋？
士绅，书院，学田。
万历的眼睛微微眯起来。
“阁老的意思……江南？”
方从哲立刻伏地。
“臣不敢。臣只是据实陈奏。如何决断，全凭圣裁。”
万历没理他的谦辞。
他在想另一件事。
江南的银子好拿。
但江南的人不好惹。
那些士绅背后站着的是谁？
东林书院。
万历的手指忽然停住了。
他抬起头，看着方从哲。
“若朕……遣人南下清丈学田、核查田赋——”
他停了一拍。
“阁老觉得，派谁去合适？”
方从哲的额头贴着金砖。
冷汗从鬓角淌下来。
——来了。
“臣不敢妄议。”
“朕让你说你就说。”
方从哲咬了咬牙。
“臣斗胆……若论通晓财计、熟悉江南商情，户部毕自严最为合适，但毕侍郎才能足矣，在江南威望却有所欠缺……。”
他顿了一拍。
“若陛下欲使此事既办成、又不至于朝野哗然……臣以为，莫如令太子殿下亲往。”
万历的眉头挑了一下。
方从哲继续说，声音因惶恐而微颤。
“太子与东林诸臣亲厚，此事天下皆知。若令太子南下清丈，东林诸公碍于太子情面，不便公然抵制，其阻力必减三分。其次……”
他抬起头，看了万历一眼。
“太子若当此恶差，江南士绅之怨必归于太子。而太子与杨涟、左光斗等人……”
方从哲没说完。
但万历听懂了。
——太子去江南搜刮银子。银子进了内帑，万历得实惠。
——江南士绅恨的是太子，不是万历。万历坐收其利。
——更妙的是，太子动了东林的命根子。杨涟、左光斗那帮人再怎么忠于太子，自己家的田产被清丈了，心里能没疙瘩？
太子与东林嫡系之间，从此就有了一条裂缝。
这条裂缝一旦扩大
太子就失去了朝堂上部分的支持者。
（但是陛下，太子最大的支持者就在您面前……）
万历嘴角微扬。
“……阁老此策，甚善。”
方从哲的额头重重磕在金砖上。
“臣惶恐。”
他确实惶恐。
不是因为给万历出了主意而惶恐。
是因为一天前，他在慈庆宫偏殿里。
从太子嘴里听到了完全预测准确的话。
——————————
一天前。
慈庆宫偏殿。
“阁老觉得，那份公疏里清丈田亩四个字，父皇会往哪里想？”
方从哲的手微微一顿。
“殿下此举……恕臣直言，过于冒进了。”
朱常洛靠在椅背上，神情松弛。
“阁老觉得孤是在替张太岳翻案？”
“朝野皆如此议论。”
“朝野议论的，未必是孤的本意。”
朱常洛端起茶碗喝了一口。
“阁老想想，孤在奉先殿那份折子里，清丈田亩四个字之后紧跟着的是核实学田、厘清挂靠”
朱常洛的语气很随意。
“孤把这几个字写进去，不是给天下读书人看的，是给父皇看的。”
方从哲愣住了。
朱常洛继续说。
“父皇最在意什么？”
方从哲沉默了两息，低声道：
“银钱。”
“父皇看完那份折子，第一反应是朕的逆子替张太岳翻案。但等他气消了、等六部的折子堆上来、等午门外的人散了之后——”
朱常洛的手指在桌面上轻轻一叩。
“他会开始算账。”
“算什么账？”
“江南的账。”
方从哲的呼吸停了半拍。
朱常洛往前倾了倾身子。
“父皇治国四十三年，有一桩本事天下无人能及——他对银子的嗅觉比任何人都灵敏。孤在折子里写学田挂靠避税，父皇骂完张太岳之后，一定会琢磨：江南到底藏了多少银子？”
方从哲忽然明白了。
太子那份折子，明面上是论政、替张居正的政策说话。
实际上——是给万历种了一颗种子。
一颗关于“江南有钱可搜”的种子。
太子此举，一石三鸟。
“殿下是要……借陛下之手，清丈江南田亩？”
朱常洛摇头。
“是让父皇觉得，这是他自己想到的。”
方从哲后背一凉。
“但殿下——”
他斟酌措辞，
“江南士绅盘根错节。清丈之事，张太岳当年倾举国之力方才推行，身后仍遭清算。殿下若以储君之身亲涉此事……”
他没说完，但意思很明白：
张居正的下场就摆在那里。
朱常洛的表情没变。
“阁老，孤不是张太岳。张太岳要的是自上而下的强权推行。孤要的不一样。”
“有何不同？”
“父皇贪财。只要孤能短期内让他见到银子入账，他就会给孤授权。父皇不懂土地兼并的门道，他只看进项。太岳一心为公，却忽略了父皇的需求，先拿部分银钱稳住父皇，彼时便木已成舟了。”
朱常洛端起茶碗。
“至于土地本身怎么处置、学田怎么清退、挂靠怎么厘清——这些细务，父皇不会过问，也看不懂。”
方从哲沉默了很久。
——太子说得对。
万历这辈子关心的只有两件事：银子和面子。
只要银子到账，他不会管底下人具体怎么操作。
“可是殿下……”
方从哲还有一层顾虑。
“杨文孺、左遗直皆与东林交厚。殿下若南下清丈，势必触动东林根本。届时殿下与嫡系之间……”
“孤知道。”
朱常洛放下茶碗。
“所以孤需要阁老替孤做一件事。”
方从哲抬头。
“明日父皇若传阁老议论财计之事——”
朱常洛的语气平淡至极。
“阁老只需顺着父皇的心思，把话头往江南引。然后建议父皇派孤去。”
方从哲愣在原地。
“殿下要臣……主动建议陛下派殿下去当恶人？”
“此举的重点，是让父皇觉得派孤去是他的主意。”
朱常洛的目光很平静。
“父皇以为他在算计孤。孤从他手里拿到了清丈的旨意和全权。各取所需。”
方从哲张了张嘴。
“还有一事。”
朱常洛补了一句。
“阁老进言时，务必提及孤与东林的关系。让父皇觉得，派孤南下可以离间孤与嫡系。”
方从哲彻底怔住了。
“殿下这是……”
“父皇需要一个理由说服自己。”
朱常洛的声音很轻。
“搜银子这个理由不够体面。但离间太子与东林——这个理由既体面，又合乎父皇一贯的驭人之术。他会觉得自己下了一步妙棋。”
“阁老进言的时候，不妨提一句太子恐碍于情面推脱之类的话，孤需要他觉得，孤不愿意去江南得罪东林。”
方从哲在椅子上坐了很久。
他忽然问了一个看似不相关的问题。
“殿下，臣还有一事不解。殿下在奉先殿最终未坚持替张太岳复名。若殿下坚持，以当日午门伏阙之势，未必不能成事。殿下为何退这一步？”
朱常洛沉默了几息。
“父皇十岁起在张太岳手底下过了十年，这是心结。心结不是廷议能解的。”
他站起来，走到窗前。
“张太岳的名声，早晚会还。但不是今天，也未必由孤来还。孤现在能做的，是把他留下的政策一条一条施行下去。”
“太岳千古，后世自会有评判，无需计较此一时之进退。但土地兼并不除，大明亡国指日可待。”
“殿下慎言……”
朱常洛脑子里全都是万历末年的民变，全都是李自成一呼百应的样子。
在自己手里，大明不能有这些疏漏。
只争朝夕。
————————————
乾清宫。
方从哲跪在金砖上，听万历继续说。
“……田尔耕、许显纯那两个东西，太子倒是说拿就拿了。”
万历的语气里带着一丝嘲弄。
“朕倒不介意他清理门户。只是这孩子做事啊——”
他摇了摇头。
“还是嫩了些。”
方从哲没吭声。
万历自顾自往下说：
“朕若是他，当此之时，头等大事应是全力笼络文官、广植羽翼。储君要的是朝野归心，不是逞一时之快。几个厂卫家奴，杖毙了事，何须闹得满城风雨？”
他叹了口气，语气里竟带着几分恨铁不成钢的意味。
“太子聪明归聪明，到底还是少了历练。不像朕当年隐忍而厚积薄发——”
万历没往下说。
但意思已经很清楚了。
朕觉得太子不如朕。
方从哲跪在地上，嘴角抽了一下。
他想起昨日太子说那话时，眼底闪过一丝近乎悲悯的笑意。
想起太子把万历的贪财、多疑、好面子、驭人之术，一条一条拆开来。
“孤只需要用一点好处迷住父皇的双眼。”
方从哲磕了个头。
“陛下圣鉴深远，臣不及万一。太子殿下尚需陛下多加教诲，假以时日，必成大器。”
方糊裱匠的说话水平极高，既捧了万历，又没贬太子。
但方从哲心里只剩一句话。
陛下，太子行不行我不好说，您……。
朱家这父子俩，一个比一个难伺候。
但真论起来——
老的至少还有迹可循。
无非贪财、好名、多疑。
摸透了脾气，哄着就行。
小的……
方从哲加快了脚步。
他不敢再想了。