“外婆，爸爸也是您的家人了。”
念念把这句话念给沈卫光听时，他刚从厨房端来热水，脚下当即慢了下来。
“这一句……是不是太直接了？”
“外婆都说是一家人了，我只是替您答应。”
“你倒会替我做主。”
“那您不答应吗？”
沈卫光把茶缸放到桌上，低头避开女儿的视线。
“没说不答应。”
念念把信叠好，装进信封，又拿糨糊仔细封住。
等林志远将第二封信送去邮局，她才想起，自己还欠着另一个约定。
认定书到家的第三天下午，秦向阳正蹲在院墙边修木头急救箱，锯条卡在木缝里，进也不是，退也不是。
念念走过去，棉鞋尖轻轻碰了碰他扔在旁边的书包。
“秦向阳，我有事告诉你。”
秦向阳手里的锯条立刻不动了，抬头看她。
“结果出来了？”
“出来了。”
他原本还想问，见念念神情认真，赶紧把木板和锯条收进箱子，又用袖子擦干净旁边的矮砖。
“你坐这儿，慢慢说。”
“砖头太凉，我站着就行。”
“那我也站着。”
秦向阳抱起急救箱，跟着她走到背风的院墙下。
“你说吧，我答应过不往外讲，连我爸妈都不说。”
念念看了看不远处玩铁环的几个孩子。
“这件事跟我妈妈有关，她去世的时候，我还没出生。”
秦向阳脸上的急切慢慢收住。
“你之前说的那件大事，就是查你妈妈的事？”
“嗯，她当年难产去世，档案里写的是意外，可留下来的药渣不对。”
“所以你一直在查那碗药？”
“还有当年接生的人、送药的人，以及逼她喝药的人。”
念念没有说许某人，也没有提更深的指使关系，只把已经写进认定书的部分告诉了他。
“现在公家发了文件，认定她的死亡涉及人为伤害，原来的档案已经改了，做坏事的人也会永远写在里面。”
秦向阳听完没有立刻说话，只低头盯着急救箱上那道锯歪了的口子。
远处有人喊他去滑冰，他像是没有听见。
念念等了一会儿，主动问道：“你怎么不说话？”
“我在想，你开始查的时候多大。”
“没多大。”
“我知道没多大。”
秦向阳抬起头，语气里多了点压不住的恼火。
“你那时候才刚来军区，胳膊还没完全养好，吃饭都得慢慢加量，你就敢去查害死你妈妈的人？”
“也不是一下子查完的。”
“那也不行。”
“为什么不行？”
“危险啊！”
秦向阳说完又怕声音太大，赶紧朝四周看了看。
“那些人敢害大人，还敢改档案，他们知道你在查，能放过你吗？”
“我没有一个人乱闯，每一步都留了材料，也有大人在前面。”
“可你从来没告诉我。”
念念听出他真正介意的是什么，便没有用那句“你当时帮不上忙”去堵他。
“那时候证据没有定下来，多一个人知道，就多一个人跟着担心。”
“所以我连担心都不配？”
“我没这么说。”
“你就是这个意思。”
秦向阳把急救箱放到地上，力气用得重了些，里面的木夹板撞在一起，发出一阵乱响。
他蹲下去整理，弄了几次都没把绑带盘好。
念念也蹲下来，帮他按住箱盖。
“秦向阳，我不是不信你。”
“那是什么？”
“我怕你忍不住去找人算账。”
“我有那么傻吗？”
念念没有回答，只看着他。
秦向阳被看得心虚，嘴硬地补了一句：“就算我要找，也会先问清楚地址。”
“你看。”
“我那是假话，气话！”
他一屁股坐到砖沿上，又被凉得立刻站起来，脸上的火气倒散了不少。
“算了，你继续说，文件下来以后呢？”
“爸爸收好了，今天也写信告诉外婆了。”
“柳奶奶是不是特别高兴？”
“她哭了一场，回信说，她这辈子没有白活。”
秦向阳重新安静下来，过了一会儿才问：“念念，你做了这么大的事，一直自己扛着，你不累吗？”
念念原本想说不累，可话到嘴边，她想起等待认定书的那个夜晚，也想起裁纸刀卡在信封边角时，自己的手怎么都使不上力。
“累。”
秦向阳没想到她会承认，神情怔了怔。
“那你怎么不歇一歇？”
“这件事不扛不行，没有别人能替我妈妈把每一条线索找回来。”
念念抬手把被风吹歪的棉帽扶正，声音低了些。
“可我一直都有人在旁边，所以也不算一个人扛。”
秦向阳追问道：“都有谁？”
“爸爸、何叔叔、赵叔叔、师父、林哥哥，还有很多愿意帮我的人。”
“没了？”
“还有你。”
“我什么也没做。”
秦向阳低下头，用鞋尖拨弄地上的碎木屑。
“我连你查什么都不知道。”
“你送我的小木针盒，我每天都在用。”
“那不算。”
“你帮我练急救，替我看着学员有没有偷懒，等结果的时候也没有追着问，这些都算。”
“可那些人能帮你找证人、送材料，我只能做个盒子。”
“做盒子的时候，你也没问它值不值得。”
秦向阳张了张嘴，忽然抬起手背，在眼睛上用力擦了两下。
念念问道：“木屑进眼睛了？”
“嗯，风吹的。”
“那边玩铁环的人都顺风跑，木屑怎么逆着风吹进你眼睛？”
“你是大夫，又不是管风的，少问一句不行啊？”
秦向阳把脸转开，等眼睛没那么红了才重新看她。
“念念，我刚才说错了，我不是怪你没告诉我。”
“那你怪什么？”
“怪我长得太慢。”
他抬手比了比自己的个头，又觉得这话听着没出息，连忙放下。
“我要是跟沈叔叔一样大，能开车，也能看懂那些公文，你就会早点叫我帮忙了。”
“你要是跟我爸爸一样大，就不能跟我一起上学了。”
“这倒也是。”
秦向阳认真想了想，终于把急救箱重新抱起来。
“那我先学，急救学好，字也多认，等以后真有用的时候，你别嫌我慢。”
“我什么时候嫌过你？”
“上回我包三角巾慢了，你说伤员照我那个速度，血都快止住了。”
“那是你把活结打成了死结。”
“反正你说过。”
他深吸一口气，把箱子往怀里紧了紧。
“念念，你以后有任何事，哪怕我帮不了什么，你叫一声，我来。”
念念看着他，原本想笑他把话说得太满，最后却没有笑。
院墙外的孩子跑远了，两个人的影子落在冻硬的地面上，挨得不算近，却都朝着同一个方向。
她伸出小手，像那天定下约定时一样碰了碰他的拳头。
“好，我记住了。”