顧苗發來消息的時候陳州在教室。
今天六十八單。
他看了一眼。把手機扣在桌上。屏幕朝下。
講台上老師在講消費者行為學。ppt翻到第七頁。標題是沖動消費的心理機制。陳州沒在听。不是不想听。是這個老師講課的方式讓他想起上輩子公司里那些開會念ppt的人。念完一頁問大家有什麼想法。沒人說話。然後翻下一頁。
上輩子他自己也這麼干過。站在會議室里。投影儀打著。底下十幾個人。他問大家有什麼想法。沒人說話。他知道沒人會說。但還是得問。
現在他坐在底下。才知道不說話是什麼感覺。
不是不想說。是說了也沒用。老師不會因為你說了一句沖動消費的本質是情緒補償就多給你兩分。考試還是背ppt。
旁邊座位空著。林濤今天沒來。發了條消息說肚子疼。陳州猜他是昨晚打球著涼了。或者純粹不想來。林濤這學期開始學會曠課了。以前不曠。現在偶爾曠。曠完還會補筆記。跟王建國借。王建國記的筆記跟天書一樣。林濤看不懂。但照樣抄。
前排有個女生在記筆記。很認真。筆尖沒停過。陳州不認識她。上輩子也不認識。大概就是那種四年下來你連她名字都不知道的同學。畢業照里站在第三排左邊第四個。你翻出來看半天想不起叫什麼。
手機又震了一下。顧苗。物業那邊確認了。後天發貨。
他把手機翻過來。打了兩個字。好。行。
然後關了靜音。揣兜里。
——
下課鈴響了。人群往外涌。陳州沒動。等人都走了才站起來。椅子腿刮地。很響。空教室里回了一聲。
他走出教學樓。太陽已經有了點春天的意思。不是冬天那種干冷的白。是暖的。帶點濕。樹上的芽冒出來了。前幾天還是枯枝。今天一看全是綠的。嫩的那種。像剛洗過的。
沈念念在教學樓門口。
她坐在花壇邊上。腿耷拉著。腳尖點地。一晃一晃。手里拿著一罐什麼東西。喝了一口。看見他。沒站起來。
你今天居然來上課了。
來了。
坐了一節課？
坐了。
听了？
听了一半。
她笑了一下。不是那種客氣的笑。是鼻子皺了一下。嘴歪了一下。很快的。像被風掀了一下。
走吧。
去哪。
走走。
走走是去哪。
走走就是走走。你什麼時候這麼多問題。
——
他們就走了。沿著校園那條梧桐樹的路。樹還沒完全發芽。但枝頭有東西在鼓。再過半個月就滿了。現在還禿著。但不是冬天的禿。是那種馬上要炸開的禿。
沈念念走在他左邊。手里那罐是阿薩姆奶茶。喝了一半。罐上有水珠。她晃了晃。冰塊響。
你今天不去車庫？
不去。
訂單呢。
顧苗在。林濤在。劉偉在。王建國在。
你放心？
沒什麼不放心的。他們干得來。
她沒再說了。又喝了一口奶茶。
路過籃球場。有人在打。半場。三對三。球砸地的聲音很遠就听見了。啪。啪。啪。然後是鞋底摩擦的聲音。吱——
趙磊？沈念念往那邊看了一眼。
不是。
看著像。
不是他。趙磊比那個高。
她哦了一聲。沒再看。
又走了一段。路過便利店。沈念念停了一下。看了看門口的冰櫃。沒進去。
看什麼。
看看。
看看是買什麼。
看看就是看看。你今天怎麼回事。每句話都要追問。
我沒有。
你有。
他沒說了。
她走了兩步。又退回來。拉開冰櫃門。拿了一瓶水。礦泉水。最便宜那種。一塊五。擰開喝了一口。
你不是有奶茶。
奶茶不解渴。
——
他們走到學校後面那個小湖。不是湖。是個池塘。學校管它叫情人湖。名字很土。但所有人都這麼叫。水不深。能看到底。有魚。金魚。不知道誰放的。後來自己繁殖了一堆。大的有巴掌長。小的跟手指頭似的。橘色的。紅色的。有一條白色的帶紅點。
湖邊有條長椅。油漆掉了。木頭露出來。發灰。沈念念拿袖子擦了一下。坐下。陳州也坐下。
天開始變了。不是暗。是那種從白到藍的變。西邊還有一點橘。東邊已經藍了。很深。像墨水倒進水里。一點一點化開。
沈念念把奶茶罐放在椅子扶手上。沒放穩。晃了一下。她扶住了。又放。這次穩了。
今天多少單了。
別問。
我就問問。
今天不問這個。
為什麼。
沒為什麼。就是不想。
她看了他一眼。沒再說。把腿收上來。盤著。胳膊擱在膝蓋上。下巴擱在胳膊上。
魚在水里游。很慢。擺一下尾巴。停一下。再擺。那條白帶紅點的從石頭縫里鑽出來。游了一圈。又鑽回去了。
陳州。
你有沒有覺得。
覺得什麼。
我們好像一直在忙。
從開學到現在。一直在忙。
今天沒忙。
感覺怪怪的。
他沒說話。看著水面。水面上有天的顏色。一半橘一半藍。
上輩子他沒來過這個湖。
四年大學。他去過酒吧。去過KtV。去過網吧通宵。在學校附近的小餐館喝到吐。在出租屋里躺了三天不起。沒在這個湖邊坐過一次。
不是沒時間。是沒想過。那時候覺得坐湖邊看魚是浪費時間。有那個工夫不如多接一單。多賺一筆。多攢一點。
攢到最後攢了什麼呢。
一套大平層。一輛車。一個酒櫃。酒櫃里十七瓶威士忌。喝完了一瓶。剩十六瓶。有瓶放了三年沒開封。他忘了是什麼牌子。
三十歲生日那天喝的那瓶是朋友送的。單一麥芽。他記不清名字了。只記得很烈。入喉嚨的時候燒了一下。然後到胃里。暖了。然後沒了。
現在他坐在湖邊。十八歲。水里有魚。旁邊有個女孩。手里拿著一罐喝了一半的阿薩姆奶茶。天上一半橘一半藍。
他不需要威士忌。
——
沈念念拿胳膊肘踫了他一下。
想什麼呢。
沒想什麼。
你剛才發呆了。叫你兩聲沒應。
想著魚。
什麼魚。
那條白的。帶紅點的。
她順著他指的方向看。
石頭縫里。
她們等了一會兒。魚沒出來。
可能走了。
可能。
你專門來看魚的？
不是。
那你想什麼。
想著——算了。沒什麼。
她沒追。把奶茶拿起來又喝了一口。空了。她把罐子捏扁了。擱在椅子扶手上。這次放穩了。
你捏它干嘛。
習慣。我爸喝完啤酒也捏。
你爸還喝啤酒。
誰爸不喝啤酒。
也是。
——
林濤不知道從哪冒出來的。
你們在這啊。
他騎著自行車。從後面來的。車籃里放著一袋橘子。也不知道哪來的。剎車捏了一聲。停了。一只腳撐地。
你不是肚子疼？
好了。
這麼快。
嗯。好了。你們在這干嘛。
坐坐。
坐什麼。魚有什麼好看的。
你看魚了？沈念念說。
我沒看。她看的。林濤說。然後從車籃里拿了個橘子扔給陳州。又拿了一個扔給沈念念。
哪來的橘子。
食堂阿姨給的。我幫她搬了兩箱東西。
你還搬東西。
順手。
陳州剝橘子。皮很薄。汁水濺了一手。甜的。有點酸。不多。
林濤把自行車靠在樹上。也坐到草地上了。腿伸著。開始剝自己的那個。
陳州。
你說我們以後會怎樣。
什麼怎樣。
就——以後。畢業了。還干這個嗎。
不知道。
你不知道？你什麼都知道。
這個不知道。
那你知道什麼。
知道今天橘子挺甜。
林濤看了他一眼。咬了一口橘子。汁水從嘴角流下來。他拿袖子蹭了一下。
我覺得你變了。
哪變了。
以前你跟上了發條似的。一天不干活就急。今天你坐這看魚。
人不能天天上發條。
也是。
沈念念沒說話。她在听。手里剝著橘子。剝得很慢。一條一條的。皮沒斷。整條盤在手里。像一條蛇。
你剝橘子跟繡花似的。林濤說。
我媽教的。她說橘子皮不斷下一年順順當當。
迷信。
你不信拉倒。
我信。我信。
——
天暗下來了。不是突然暗。是一點一點暗。像有人慢慢把燈調低。校園的路燈亮了。一盞。兩盞。三盞。從遠處往這邊亮過來。到他們這盞的時候閃了一下。亮了。
燈照在水面上。魚的影子沒了。只有燈的倒影。碎的。風一吹就散。
陳州手機震了一下。他沒看。
不看？
不看。
萬一有事。
有事會打電話。發消息說明不急。
沈念念看了他一眼。沒說話。
林濤已經躺草地上了。兩手枕在腦後。看著天。天上看不見星星。雲層太厚。但雲的邊緣有一條亮線。是月亮在後面。還沒出來。
我以前覺得大學就是混日子。林濤說。我媽說考上大學就輕松了。
你媽騙你的。陳州說。
我現在知道了。
你媽沒騙你。沈念念說。是你自己信了。
有什麼區別。
區別大了。
林濤想了想。也是。
又安靜了一會兒。
遠處有人在彈吉他。從宿舍樓某個窗口傳出來的。彈得不好。三個和弦來回換。換了半天也沒換出一首完整的歌。
誰在彈。
不知道。
彈得真難听。
比你還難听。
我沒彈過吉他。
所以你不知道自己有多難听。
你在說什麼。
沈念念笑了一下。不是鼻子皺那種。是輕輕的。就一下。像氣。
——
走吧。沈念念站起來。該吃飯了。
吃什麼。
食堂。
又食堂。
食堂怎麼了。
沒怎麼。
走吧。
林濤從地上爬起來。拍了拍屁股上的草。草粘在他後背上。沈念念伸手幫他摘了一根。
你後背還有一根。
算了。自己摸。
林濤在後背瞎摸。摸了半天沒摸到。
他們三個人往食堂走。林濤推著自行車走在前面。車輪吱呀吱呀響。鏈條該上油了。他沒上。沈念念和陳州在後面。並排。
路燈把影子拉得很長。三個影子。一個推車的。兩個並排的。
沈念念的手垂在身側。陳州的手也垂在身側。中間隔了大概兩拳的距離。不遠。不近。手背偶爾踫到。踫了一下。都沒動。又踫了一下。還是都沒動。
到了食堂門口。林濤把車鎖了。進去了。已經排在窗口前面了。隔著玻璃門朝他們招手。
沈念念在門口停了一下。
今天挺好的。
什麼挺好的。
就是——挺好的。
你就哦。
哦。挺好的。
她推門進去了。門上的風鈴響了一聲。很脆。
食堂的味道撲出來。米飯。油。什麼菜在炒。鐵鍋鏟踫鍋底的聲音。人聲。碗筷聲。排隊的。找座位的。喊阿姨多打點飯的。
陳州站在門口。
上輩子他在食堂吃過幾頓飯？大三以後基本不吃了。外賣。應酬。後來有了保姆。每天變著花樣做。他嫌咸了淡了油了素了。保姆換了三個。
現在他站在食堂門口。聞著油煙味。看著林濤在窗口排隊。沈念念在找座位。朝他招手。指了指旁邊的空位。
他進去了。