“三月十六日，文星日，圣人阁当值弟子：燕子衿。”
燕子期盯着那个名字，整个人僵住了。双手死死扣住案几边缘，十指发白，指甲陷进木纹的缝隙里。
“他查过我姐……”燕子期从牙缝里逼出声音，指节因为用力而咯咯作响，
“这份卷宗封存了七年，朱砂圈是新画的——他不是偶然翻到的，他是专门来找我姐名字的，他到底知道多少？”
宁楚将卷宗合上，放回原位，拍了拍燕子期的肩膀。
“别急。”宁楚的语气压得很稳，“这也许是警告，也许是挑衅，也可能是在宣示查案的主权。不管是哪一种，我们都不能先乱。”
他理了理衣摆，语气平淡：“他主动露面，说明他不怕我们知道。既然如此，就看看他还有什么不想让我们知道的。”
接下来三天，宁楚准时去圣人阁报到，老老实实扮着他的解读大才。
陆夫子问进展，他就丢几个生僻字的释义出来应付，老先生每次都如获至宝。
没人注意到他的视线每隔一刻钟就会扫过壁画右下角那道泪痕裂纹。
有陆夫子这把伞撑着，教务司的人连丙字院的门都不敢靠近。
燕子期那边也没闲着。他用废旧零件改装了一副视野更广的单筒晶石镜，从日出到日落，把季玄之的每一次出行、会客、甚至在食堂坐下的时间全记了下来。
第七天深夜，丙字院。
桌面铺满了密密麻麻的草纸，炭笔画出的行动轨迹图交错纵横，其中有几张纸的边角沾着干涸的茶渍——那是燕子期第三天蹲在甲字院对面屋顶上差点睡着时打翻的。
燕子期顶着两个浓黑的眼圈，右手食指因为连续七天举着晶石镜而微微痉挛，他把手压在桌下，不让宁楚看见。
手指戳在图纸正中央一片留白处，嗓音沙哑：“七天。他的作息规律得跟刻出来的一样——卯时晨读，辰时处理外院事务，午时会客，酉时回甲字院。所有行踪，全摆在明面上。”
“但是——”他的指头重重敲了敲那片空白，“子时到丑时，整整一个时辰。他会屏退所有随从，独自离开甲字院。去哪儿，不知道。”
宁楚坐在破木椅上，双手交叉抵住下巴，盯着图纸上那块空白出神。
一个众星捧月的外院首席，白天享受着所有人的簇拥，深夜却要避开所有耳目独自行动。
“跟到哪断的？”宁楚抬头。
燕子期脸色难看地摇头：“甲字院外墙。晶石镜视野有限，再往前就是一片死角。但他的方向，是往书院西北走的。”
西北方向，圣人阁在那里。
宁楚站起身来。
“查不到他从哪出发，那就直接去终点等他。”
两人对视一眼，迅速达成共识。
当夜，子时。
圣人阁死寂无声，墙壁上镶嵌的几颗萤石散着幽微的冷光，像一只只半睁的眼睛。
宁楚和燕子期提前半个时辰进来。借着宁楚如今“解读大才”的特权，二人光明正大地留在阁内，此刻正屏息蹲在存放先贤遗物的高大供桌后方。
这个位置是完美的视线死角——既能看清壁画，又不会被门口的光线扫到。
时间一点一点地过去。
“吱呀——”
沉重的两扇木门被极其缓慢地推开一道窄缝。
一个修长的白色身影无声无息地闪了进来。没有任何法力波动，连脚步声都被压制到几乎不存在。
季玄之。
宁楚按紧燕子期的肩头，示意他一动不动。
【仵作】相的感知全面铺开，宁楚死死锁住季玄之的一举一动。
季玄之没有带任何照明的东西。他在黑暗中穿行的步态极其熟练，脚下没有一丝犹豫，甚至没有发出半点摩擦声。
他对这里的每一寸地面都烂熟于心。
最让宁楚警觉的是季玄之的状态。白天那个温润如玉、端方持重的大师兄消失了。
此刻的季玄之脊背微微弯着，呼吸沉重而急促，带着一种极度压抑的、近乎病态的紧绷。
季玄之径直穿过大堂。
宁楚浑身肌肉绷到极点，按照燕子衿的笔记里写过“圣人阁下面，有东西”——季玄之深夜到此，是为了开启某个通往地下的密道？
但季玄之没有去找任何机关。
他直接走到了那面巨大的“先贤讲学图”壁画前。
停住了。
距离壁画不到半尺，就那么站着，一动不动。
幽微的萤石冷光下，季玄之缓缓抬起右手。
他的手指在抖。
然后，他将食指和中指，轻轻贴上了壁画。
宁楚目光骤然一紧。
那个位置——正是他之前用【明察秋毫】发现的那道崭新的、形似泪痕的裂纹。
季玄之的两根手指顺着那道裂纹，一遍一遍地抚过去。动作极轻极慢，像是在触碰什么随时会碎掉的东西，又像是在安抚一个受了惊的人。
他的嘴唇动了。
声音压得极低，在空旷的圣人阁里连一丝回音都没激起。
宁楚全神贯注地去听，却只看到他喉结微微滚动了一下，什么都没捕捉到。
季玄之站了许久，收回手，转身离去。
大门轻轻开合，脚步声消融在夜色里。
两人又等了足足半刻钟，确认外面再无动静后，宁楚才松开扣在燕子期手腕上的手指。
“他说了一句话。”宁楚压低声音，“你看清了吗？”
燕子期缓缓转过头来。
他的目光直直地钉在壁画上，下唇被自己咬出了血。
“他说——”燕子期从喉咙深处挤出几个音节，声音哑得不成样子。
“他说，对不起。”
宁楚一怔。
“你怎么——”
“读唇。”燕子期的声音很轻，轻到几乎融进了黑暗里，“我学了这个。”
他顿了顿，拳头在袖子里攥紧。
“我不可能看错。”
对不起。
宁楚没有再说话。
一个高高在上的外院首席，深更半夜避开所有人，跑到圣人阁来，对着壁画上一道裂纹说“对不起”。
他不是来找密道的。
他是来忏悔的。
宁楚缓缓将视线从燕子期脸上移开，重新看向壁画上那道细长的裂纹。
萤石的冷光映在上面，一明一灭，像一滴始终没有落下来的泪。