一公舞台《怒焰》播出的第二天。
我窝在S级排练室的单人皮沙发里。
身上套着件洗得发灰的宽大连帽卫衣。
底下是条黑色无痕骑行短裤。
两条白得晃眼的长腿没个正形地直接架在沙发扶手上。
以前天天在剪辑室通宵，骨子里落下了老寒腿和颈椎病的毛病。
现在换了这副二十二岁的新骨架，年轻是真年轻，韧带软得像面条。
但直男的糙汉坐姿，刻在骨髓里，一时半会儿真改不过来。
我嘴里咬着半个洗干净的红富士苹果，咔嚓啃了一大口。
旁边小茶几上，还搁着乌蔓前几天塞给我的那个橘子剥剩下的干皮。
“娆姐！我的亲姑奶奶！”
排练室厚重的隔音门被一把撞开。
蒲夏踩着一双平底鞋风风火火冲进来。
她怀里死死抱着个平板电脑，跑得上气不接下气，满脸通红。
“爆了！彻底爆了！”
蒲夏把平板直接怼到我眼皮子底下。
屏幕上是纷玩视频的后台热搜榜和短视频播放量。
《怒焰》那个大摇臂俯冲的高音回眸切片，昨晚十点发出来，到现在不到八个小时。
播放量直接冲破了六百万。
底下的弹幕密密麻麻，厚得连我的脸都快看不清了：
【三秒钟，我要这个冰山姐姐的所有资料！】
【这冷脸，这高音，直接把天灵盖给我掀翻了！】
【救命，那个回眸杀我，姐姐踩我！】
我咽下嘴里的苹果，面无表情地划了划屏幕。
“弹幕里这帮人是不是多少有点受虐倾向？”
“你懂个屁的受虐，这叫性张力！叫厌世神颜！”
蒲夏一把抢过平板，抹了把脑门上的汗。
“金满仓今天早上六点就给我打了二十多个电话。”
“全是要找你接商演的，什么十八线县城的楼盘剪彩、杂牌辣条代言，开价都到五十万了。”
“推了。”
我连眼皮都没抬一下。
“我早替你推了。”
蒲夏翻了个白眼。
“接那些野鸡商务，除了让金满仓抽走九成去买枸杞，顺便把你的违约金再往上拱翻一倍，屁用没有。”
“算你聪明。”
我咬着苹果，赞许地看了她一眼。
门外的走廊上突然传来一阵骚动。
皮鞋踩在水磨石地面上的声音整齐有力。
隐约还夹杂着选管和副导演诚惶诚恐的赔笑声。
“贺总，这边请，徐娆老师就在里面休息........”
“行了，你们在外边候着，别跟进来碍眼。”
一道年轻男人的声音打断了副导演的谄媚。
语调散漫....
带着一股从小泡在特权和钞票里才能养出来的目中无人。
排练室的大门被两名黑西装保镖从外头推开。
一个穿定制黑西装、内搭纯白t恤的年轻男人大步迈了进来。
二十七八岁，头发打理得一丝不苟。
手腕上那块百达翡丽在日光灯底下晃着冷光。
纷玩视频的太子爷，贺驰。
贺驰进门的一瞬间，目光直勾勾落在我身上。
我没动，甚至架在沙发扶手上的两条长腿都没放下来。
卫衣领口有些大，随着我歪头啃苹果的动作，半边冷白的肩线和精致的锁骨大喇喇露在晨光里。
贺驰的脚步顿了半拍。
他的喉结上下滑动了一下，随即嘴角勾起一抹势在必得的笑。
“徐娆。”
贺驰拉开我对面的一张折叠椅，大马金刀地坐下。
保镖立刻递上一份厚重的烫金牛皮纸文件夹，恭恭敬敬放在他膝头。
蒲夏在旁边连大气都不敢喘，求助似地看了我一眼。
我把吃得只剩核的苹果精准扔进三米外的垃圾桶里，抽了张纸巾擦了擦手指。
“贺总大驾光临，有何贵干？”
我声音平静，连坐姿都懒得调正。
贺驰对我的冷淡不仅没生气，反而笑意更浓。
“昨晚《怒焰》的数据我看了。全网同届选手断层第一。
“你是唯一一个一公切片单带破五百万热度的人。”
“承蒙平台看得起”
贺驰轻笑出声，将膝头的那份烫金文件夹往我面前的茶几上一推。
“麦芒那种草台班子，留不住你，也配不上你。”
他身子前倾，目光灼灼地盯着我的眼睛，竖起一根食指：
“签纷玩全系独家艺人约。保底签约金，一个亿。”
“啪嗒。”
蒲夏整个人僵在原地，眼珠子瞪得像铜铃。
一个亿。
在任何一个刚进圈的新人眼里，这三个字跟天上掉下一座纯金的山没有任何区别。
贺驰很满意蒲夏的反应，他靠回椅背上，神态睥睨。
“除了这一亿保底，纷玩下半年投资的两部S+古偶女一号、三档头部S级常驻综艺。”
“外加法国顶奢高定的品牌挚友，打包全给你。”
“至于麦芒那边那点破合同，纷玩的法务部半天就能撕成废纸。”
他看着我，眼底全是居高临下的掌控欲。
“徐小姐，怎么样？这笔买卖，圈子里没人能开出第二个价。”
整个排练室死一般安静。
我垂眸看着那份烫金文件。
我剪过的艺人合同、看过的投资协议，比贺驰睡过的野鸡大学课桌还要多。
平台所谓的“一亿保底”？
老子闭着眼睛都能背出里头的猫腻。
我伸手翻开了合同意向书。
目光直接跳过前面花团锦簇的资源画饼。
直奔第四十二页的附则与财务核算条款。
“阶梯式对赌，年净利润指标不低于八千万，未达标部分按年息12%从保底金中扣除。”
我指尖在纸页上轻点。
“所有主推影视、综艺的宣发包装成本，按70%比例计入艺人个人预支账目，从后续片酬中全额抵扣。”
“全约独家绑定十年，解约需赔付标的额五倍违约金。”
我抬起头，迎上贺驰逐渐凝固的视线。
“五倍违约金，也就是五个亿。”
贺驰脸上的得意一点点收敛，眉头皱了起来。
我顺手从茶几底下摸出蒲夏记账用的小圆珠笔。
在合同空白处随手写了几个数字，转过去推到贺驰眼皮底下。
“贺总，大平台拿着阴阳ppt忽悠不懂行的小姑娘，这套把戏十年前就玩烂了。”
我嗤笑了一声，语气直白干脆。
“我签了你这份合同，不是拿一个亿当顶流，是直接给你们纷玩大厦当全天候无休的免费承重墙。”
“你........”
贺驰脸色微变。
我把两条长腿从沙发扶手上放了下来，踩进地上的平底帆布鞋里。
直起身子居高临下地俯视着坐在折叠椅上的资本少爷。
“你们纷玩的违约金条款，比我这个人值钱多了！”
我拍了拍卫衣下摆并不存在的灰尘，冷淡吐出三个字：
“我不签。”
干净利落，没有半点犹豫。
贺驰整个人直接僵在了折叠椅上。
他那张平日里养尊处优、向来只有别人跪舔讨好的俊脸，瞬间涨成了猪肝色。
长这么大，无论是在海外混日子还是回国接管平台。
从来只有他挑别人，何曾有人敢当面把一个亿的合同摔在他脸上！
“徐娆，你知不知道自己在跟谁说话？”
贺驰的声音冷了下来，语气里带着被冒犯的恼怒。
“整个纷玩平台都是我家的，我想捧谁就捧谁，我想封杀谁，也就是一句话的事！”
“那是贺总您的权力。”
我低头看了眼手机屏幕上的时间。
十一点半。
“蒲夏，走了。”
我伸手拽了一把还在发呆的蒲夏。
“十一点半了，今天二楼食堂开小炒窗口，去晚了蒜薹炒肉就只剩蒜薹了。”