温羽凡一家，是在9月13日返回国内的。
日子是胡桂芬挑的。
其实也没得挑，而是越快越好。
老两口归心似箭，从提出回国那天起，几乎是天天念叨。
胡桂芬甚至在饭桌上掰着指头算过，从神之岛到魔都，转几趟飞机、倒几趟车，最快什么时候能摸到自家灶台。
后来听说不用坐飞机，塞拉菲娜女士可以“送”他们回去，老太太愣了半天，第一反应不是惊喜，而是把温羽凡拉到一边，压低声音问：“那得补人家多少钱？机票钱总得给吧？”
出发定在了当天傍晚。
日头西斜，把新伊甸的密林染成一片沉金。
玫瑰花园旁的白房子前，行李堆了半院子。
大部分是柳建国和胡桂芬的，藤箱、编织袋、纸壳箱，还有柳建国宝贝得不行的一袋“岛土”，用旧报纸裹了一层又一层，说带回去掺进自家二亩三分地，改善改善土质。
“都看好自己的东西。”胡桂芬围着行李转了两圈，点了一遍数，又点了一遍，这才放心。
她一转头，看见小团子正蹲在箱子边上，把一只海螺贴在耳朵上听得入神，顿时急了：“诶诶诶，我的乖孙，那玩意儿可别往嘴里塞……”
“外婆！”小团子把海螺从耳边拿下来，献宝似的举过头顶，“里面有海的声音！”
“有海的声音就更要护好了。”胡桂芬一把捞过孙子，在满是阳光味道的小脸上狠狠亲了一口，“回家讲给外婆听，天天讲。”
柳建国坐在一旁的藤椅上，手里攥着那把旧蒲扇，有一搭没一搭地摇着，眼睛却一直望着院门外，好像那条通往码头的石板路再走远一点，就能直接望见魔都的老街坊似的。
“老柳，扇子收好，别落下。”
“落不下。”柳建国拍拍口袋，“我睡觉都攥着。”
温羽凡倚在廊柱上，没说话。
花白的头发被夕阳镀了一层暖金，那双被天雷淬过的眼睛里，蓝色的余光安安静静。
他就那么看着丈母娘絮叨，看老丈人宝贝他的扇子，看小团子举着海螺满院子跑——把这一家人回家的雀跃，一点一点收进眼底。
刺玫和小玲在最后清点行李。
小玲把冰箱里没吃完的东西分给了邻居，刺玫照旧背着手在院墙外转了一圈，确认没有异常，才走回来，冲温羽凡几不可察地点了点头。
然后，塞拉菲娜来了。
她今天没穿那身标志性的法师袍，只一件黑色风衣，宽檐帽照旧压得很低，帽檐下的黑纱在晚风里轻轻晃。
她踱进院子，指尖捻着水晶球，银蓝色的微光在球面流转，目光在那堆行李上溜了个来回。
“温先生，这就是全部？”
“全部。”
“啧。”她轻轻摇头，“如果是我，一个家的迁徙，至少得多十几个行礼。”
她抬起手，指尖在半空虚虚一划。
院中那片最空旷的草坪无声地亮了。
银蓝色的光从草叶间渗出来，先是薄薄一层，像晨雾，随即迅速织成一张精密的光网——纹路交错咬合，很快铺满半个院子，最后凝成一圈直径数米的环形法阵，边缘悬着细碎的光屑，离地半寸，安静地流转。
胡桂芬看呆了。
柳建国的蒲扇停在半空。
小团子“哇”地一声，扒着外婆的胳膊往阵里探身子：“外婆！星星！地上有星星！”
“别动！”胡桂芬一把薅住他的后领，把人拎回来，转头盯着温羽凡，声音都变了调，“羽凡啊……这、这上头，安全吧？”
“安全。比飞机稳当得多。”
“那倒是。”柳建国绕着法阵外沿研究半天，突然一拍大腿，“这不就是电视里演的那个……阵法！仙侠剧里那种！桂芬你快看，一模一样！”
“什么仙侠剧，起开。”胡桂芬嫌他挡道，弯腰去拖最后一只塞得满满当当的藤箱——
箱子被人从另一头提了起来。
是温羽凡。
他单手拎起藤箱，像拎一只空篮子，另一只手顺势把岳母让到一边。
“妈，您扶好小团子就行。这个我来。”
胡桂芬张了张嘴，到底没再坚持，只嘟囔了句“让你爸干也行”，声音却明显软了下去。
一家人陆续站进法阵，温羽凡走在最后，进阵之前，他回头望了一眼这座住了大半年的院子——玫瑰花园，白栅栏，还有客厅窗户里漏出来的最后一缕灯。
“东西都拿好了？”他问夜莺。
夜莺怀里抱着小团子，肩上挎着一个不大不小的布包。
她点头：“都拿好了。”
顿了顿，轻声补了一句：“你呢？”
“我没什么可拿的。”
夜莺看了他一眼，没有再问。
塞拉菲娜立在阵外，红唇一勾，指尖在水晶球上轻轻一按。
“各位……”尾音拖出一个漂亮的弧度，“开始咯。”
银蓝色的光，轰然炸开。
……
失重感只持续了一瞬，短得像一次眨眼。
温羽凡的脚落回实地时，最先感觉到的，是扑面而来的湿气——不是海岛那种带着盐味的咸湿，是江南初秋清晨特有的、混着桂花与青草气息的凉。
他睁开眼。
白光如潮水般褪去，露出脚下熟悉得不能再熟悉的石板小径，小径尽头，是那道两米多高的围墙，和围墙之内、一年多未曾踏足的——家。
魔都的天刚蒙蒙亮。
东方的天际线才泛起一线鱼肚白，远处的楼群浸在青灰色的晨雾里，城市未醒，梧桐街上安安静静，只有几声早起的鸟鸣。
“哎？哎？！”柳建国转着圈看天，蒲扇都忘了摇，“这就到了？！太阳怎么刚出来啊？我记得刚刚天都快黑了！”
“时差。”温羽凡说，“这边是清晨。”
“清晨好啊！”胡桂芬抱着小团子转了半圈，眼里的光比方才亮了十倍，“正好收拾收拾，我这就去张罗晚饭！不对……”她掐着指头一算，眉头一拧，“这边才早上，这顿算早饭还是晚饭？管他呢！反正得做一桌子！”
老太太已经迈开步子往里走，嘴里絮絮叨叨列着菜名，背影急切得像后面有人撵。
柳建国紧随其后，一边走一边东张西望：“哎哟，咱们这围墙上的爬山虎，比走的时候还旺……”
温羽凡站在原地，仰头看了一眼门廊上那盏熟悉的壁灯，才迈步跟了上去。
……
钥匙转动，锁舌弹开，厚重的橡木大门发出一声轻响。
院子里干干净净。
青石板路面没有一片落叶，月季修剪得整整齐齐，篱笆上新爬的牵牛花开了几朵，淡紫色的，带着露。
“啧啧，”胡桂芬环视一圈，由衷感叹，“打扫得比咱们自己住的时候还齐整！”
“是司机小张安排的。”小玲解着行李上的绳结，“他每周都叫保洁过来打扫两次，花园也一直有人打理。”
“这孩子，有心了。”
柳建国背着手在院里转了一圈，重点是墙角那几口泡菜坛子和农具房——坛子原封未动，农具也还按他走时的样子挂着，锄头挨着锄头。
老丈人满意地点点头，又踱到花园中央那棵桂花树下，仰头眯眼看了看，咂咂嘴：“回头打下来，做桂花糖。”
小团子已经挣开外婆的手，迈着小短腿满屋子跑。
“我的小车车！”
“我的画！”
“我的小床！”
孩子的声音在空了一年多的房子里撞来撞去，撞出一片久违的活泛回音。
他趴在自己房间的窗台上往外看，忽然回头，脆生生地喊：“爸爸！妈妈！回家喽！我们回家喽！”
温羽凡站在客厅中央，静静听着。
阳光从东面的窗户斜斜照进来，在地板上铺开一片暖金，光斑里浮着极细的尘，缓慢地、无声地飘着。
沙发的位置没变，茶几的位置没变，连墙上挂钟的钟摆，都还在按原来的节奏，嘀嗒，嘀嗒，不紧不慢。
一切都没变。
像他们只是出了一趟远门，如今不过是回家。
厨房里很快有了动静。
胡桂芬撸起袖子翻箱倒柜，又指使柳建国去附近便利店买鸡蛋……
老丈人一边嘟囔“这么早人家开没开门呢”，一边还是拎着布袋出了门。
不一会儿，油烟机的嗡鸣响起来，油星子在灶上噼啪地炸，香味一丝一丝漫出来，混着晨雾的潮气，在整个屋子里流淌。
刺玫把最后一箱行李搬进储藏室，出来时和小玲对视了一眼，谁都没说话，各自忙各自的那份。
这座房子，重新活过来了。
……
而温羽凡，不知何时走到了二楼书房门前。
门虚掩着。
他推门进去。
书房还是跟离开前一模一样，一面墙是书架，一面墙是窗，书还是按原来的顺序立着，只有窗外的梧桐比一年前更高了些，枝叶几乎要探到窗沿。
书桌上那盏他惯用的台灯，灯罩上落着一层看不见的洁净。
温羽凡走到桌前，拉开最底层的抽屉，取出那个乌木小盒。
养魂炉。
盒子入手冰凉。
他把盒子摊在掌心，摩挲着盒盖上那几道熟悉的纹路，一寸一寸抚过去，像在确认一件旧物的重量。
快了。
他知道自己很快又要离开这里——去燕山，去赴那一场早已递出去的约。
生死战。
谁也不能阻止。
战书是他自己一笔一笔写下的，掷地有声。
书房的门，被轻轻叩了两下。
“羽凡。”
夜莺倚在门框边，抱着手臂。
晨光从走廊里照进来，把她半边身子笼在一层淡金色的轮廓里。
她的头发松松地挽着，眼底带着一夜未睡好的淡青——从听到“回家”两个字起，她就再没合过眼。
“妈喊吃饭了。”
“嗯。”温羽凡应了一声，却没有动。
夜莺也没有催。
她走进来，走到他身边，目光落在那个敞开的抽屉上，停了一瞬，又移开。
“昨晚你没睡。”不是问句。
“睡了一会儿。”
“骗人。”夜莺的声音很轻，“你那个呼吸法，我在旁边听了一辈子，你睡着什么样，我知道。”
温羽凡笑了一下，没有反驳。
书房里安静了几秒。
窗外有鸟雀掠过梧桐树梢，翅膀扑棱棱的轻响一闪而过。
“柳馨。”他忽然开口，“这里……还习惯吗？”
夜莺侧过头看他。
这个问题问得没头没尾，可她听懂了——他问的不是这栋房子。
他问的是，她和小团子，在这座处处透着旧日痕迹的屋子里，接下来的日子，还撑不撑得住。
她沉默了一会儿。
“习惯。”她说。
她的声音在这里停了停。
“我等你回来，已经，等过很多次了。”
温羽凡看着她。
晨光落在她琥珀色的眼睛里，那双眼睛没有泪——她比谁都清楚，眼泪没有用。
从遇见这个男人开始到维他岛，她哭过的次数早就用完了，剩下的只有一种被岁月磨出来的、近乎坚硬的平静。
可温羽凡还是看见了。
看见她抱在胸前的手臂收得有多紧，看见她垂在身侧的手指无意识地绞着裙摆的褶，看见她说“等过很多次了”的时候，睫毛压下去的那一瞬。
她心里有苦涩在漫。
她比谁都清楚——回家这一刻有多暖，接下来的那一战，就有多冷。
燕山的风一起，这座刚刚重新活过来的房子，就会再一次变成一盏为她点着的、不知道要等到什么时候的灯。
“我会回来。”温羽凡说。
他说得很轻，很稳，像在陈述一件已经发生过的事。
夜莺没有接话。
她只是抬起手，替他把额前一缕花白的头发拢到耳后，指尖在他鬓角停了一瞬，又收了回去。
“我知道。”她说。
顿了顿，她转身往门口走，走到门边又停住，背对着他，声音很轻：
“饭要凉了。今天这顿，是妈张罗的‘回家饭’。你去洗洗手，来吃饭。”
说完，她走了。
脚步声沿着走廊一路远去，很稳，不快，不慢……
温羽凡站在书房中央，站了很久。
然后，他合上抽屉，转身下楼。
楼下，晨光正好。
饭桌已经摆开，热粥冒着白汽。
胡桂芬煎的荷包蛋滋滋作响；
柳建国正掰着小团子的手指教他认墙上的年画；
小玲端着最后一碟酱菜小跑着进厨房；
刺玫站在院门口，检查完最后一遍监控线路。
窗外，桂花树在晨风里轻轻摇着，把满树的甜香，一缕一缕地，送进这栋刚刚苏醒的房子里。